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东台返照
——柳州古八景之六

□唐丽妮
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在柳州，很多人不识东台山，我也是。
秋叶初黄时节，接到“东台返照”的写作任
务，那是柳州古八景之一。

东台山究竟有多独特？
到了山下才发现，这山竟毫无特色。要

知道，柳州是喀斯特地貎，城里到处可见小
山峰，如龙，如虎，如马，如雀，如鹤，如
鹅……个个都有姿态，命名也有趣，鱼峰
山、羊角山、马鞍山……而这东台山，下粗
上也粗，像一个大木桶，实在无甚稀奇。

此山在柳江南岸，与柳侯祠隔江遥望，
山下即是金光灿灿的文庙。

之前，我曾多次进出文庙，却不曾关注
其背后这笨拙的祼山。查资料方知，东台山
在唐朝时叫甑山。甑，一种陶制品，形似木
桶，有屉子而无底。古时，人们用甑蒸米
饭。可见，这陶制的甑，外形笨拙，气质质
朴，而品格通透。大概，这便是甑山命名的
缘由了。

不知何故，甑山后来改名为东台山，并
得景曰“东台返照”。

这名与景，孰先孰后？更是不得而知。
东台山的山脉往东绵延，隆起蟠龙山。

蟠龙山上有盘龙庙、王氏山房，还有东林洞
中的佛隐寺，汇集儒家、佛教、道教、上古
文化，以及柳州本土文化。操控无人机俯
瞰蟠龙山，只见其临江耸立，山险隽秀，
形如蟠龙，横列三峰，峰顶上有两座耀眼
的七层六角清式砖塔，飞檐翘角，青灰色
琉璃瓦脊，出檐短而平。位于主峰顶的文
光塔，庄重古朴；临江山峰处是蟠龙塔，
纤巧秀丽，双塔相映成趣，看起来犹如蟠
龙头上的一对犄角。夜幕降临，彩灯闪
耀，双塔各自呈现金银两种不同的华光，
一座是金碧辉煌，一座是如月撒银，塔
下，便是蟠龙山瀑布。那亮白如锦缎的流
光飞瀑，隔江望去如仙如幻，说不尽的繁
华，道不清的绮丽。

相比之下，东台山实在太贫瘠，圆台似
的山头上空无一物。

古人会不会在山上留下什么古迹遗址
呢？午后，我欲上山一探究竟，绕着山下的
灯台花苑转了一圈又一圈，却找不到上山的
路。转念一想，文庙或有上山秘径？不料，
文庙大门紧闭。心有不甘，进入停车场，沿
围墙向山脚下行去。果然发现一侧门，门半
开，有一年轻门卫看守。

“可以上山吗？”我问道。

“不能。东台山目前还没有开发。”门
卫回答。

无奈，我只好悻悻而归。
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往西走，不过几百米，迎头遇到驾鹤山。
驾鹤山也是柳州古八景之一，位于文惠

桥头西岸，是一座小山峰，东西长不到 200
米，高不足百米。拾级而上，随处可见石崖
峭壁，瘦藤垂挂，老树斜生。岩壁上，保存
着一些摩崖石刻，其中有南宋王安中的摩崖
题刻“驾鹤书院”。据说，南宋王安中、吴
敏、王伯彦三位丞相先后被贬官外放，寓居
柳州水南僧寺，三人常游驾鹤山，在山下种
植桃树数百株，号称“小桃源”，还创下了
两处茅亭、一处驾鹤书院、一处三相亭。三
相亭临石壁而建，穿斗榫卯，灰瓦圆柱，一
半嵌入石壁，一半以木柱悬空，每个细微之
处都浸润着南宋文人、士大夫的忧郁气息。
驾鹤书院建于驾鹤山下，是宋代广西出现的
11座书院中最早的一座。现在的驾鹤书院
重建于原址南侧，掩映于浓浓的绿荫之中，
依山傍湖，内设琴棋书画，清静雅致。而
我独自徘徊于幽幽长廊，仿佛穿行于那段
辉煌又屈辱的历史，与那三位被贬官的丞
相相遇，看那个朝代的“宝马雕车香满
路”，看精美的南宋瓷器，还有流传世界
的火药、丝绸、雕版印刷术……而低头沉
思，脑海里浮现的是那个朝廷的羸弱，百姓
的悲苦，是中原大地被蒙古大军铁蹄屠城的
腥风血雨……这就是驾鹤山，它很小，可它
有历史、有文化、有故事、有情节，还有细
节，它的每一块石头都有可能告诉你一个民
族的繁华与衰败、战争与苟安、凄婉与悲
壮，告诉你那就是深厚的历史文化底蕴。

而东台山有什么呢？站在驾鹤山上，凝
望对面裸筋露骨的山头，感觉它就像蟠龙山
和驾鹤山这两位大家闺秀身旁的丑小子。

“山无麓”，柳宗元在游记中，如此描绘彼时
的甑山。山上没有成片的树林，草皮也稀
少，藏匿不了什么动物，因此它似乎还缺乏
几丝灵动之气，并不具备一座名山所应具备
的一切，没什么可传颂的。

然而，一无所有，不就无牵无绊吗？不
就不用背负名利欲望，更不必为仙鹤仙人弃
它离去而怅然。

一座山，就是一座山，就只安然地做一
座山。

万事万物，难道不是在揭示存在的真相
吗？

东台山以一座山的本我，立身于柳州热
闹繁华的中心，坦然地面对芸芸众生。

至于芸芸众生如何看它，那是芸芸众生
自己的事情。
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从驾鹤山上下来，行经文惠桥，发现这
里是观东台山的极佳位置。

远远望去，东台山从柳江河畔拔地而
起，巍然耸立，高于周围的山，一面高大光
洁的照壁几乎占了半壁山体，从山顶直劈到
山脚，尔后，直直地插入柳江深处。只见崖
壁内陷处，藤蔓攀缘，近水处有绿树环绕。
文庙就依偎在崖脚下。

这照壁叫龙须崖。
悠悠东流的柳江水突然被龙须崖横腰

一拦，惊愕于山体的蛮横，立即变得温
情，脉脉不去，形成一个安静的大河湾。
水里，也有一座东台山。那倒映的山，被
荡漾的水波摇晃着、爱抚着，显得有点慌
张，有点害羞，仿佛失去了现实中的那份
从容与淡定。

当然，这只能映射出水对于山的态度。
自始至终，东台山岿然不动，耸立江

边，凝望西天落日。

落日在文惠桥的另一面，红彤彤地透
着光，犹如天上掉下一颗硕大的红宝珠，
从远处的摩天大楼上依次滚过。一名女孩
请我帮她拍一段小视频。镜头里，女孩身
穿抹胸绿裙，时而凭栏遥望，时而回头浅
笑，时而低头沉思，霞光为她雪白的肌肤
披上了一层绯红的薄纱。在她的身后，是
红彤彤的天、红彤彤的水、红彤彤的楼宇
群落，以及空中茫茫无所依的粉霭红雾。
太阳缓缓落下，霞光犹如泡沫渐次熄灭，
终将彻底寂静，仿佛听曲子，由繁盛绮丽
到暗淡，一步步走到最后，似有一缕尾音
恋恋不舍。
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人群中，有神情悲戚的一个人，转身
时，他的左脚被右脚绊了一下。

一个踉跄之后，他趁势无力地把腰背
靠在栏杆上，一滴泪从其眼角轻轻滑落。
谁知道他刚刚遭遇了怎样的境地呢？想要
痛哭一场吧？可他还是用衣袖把泪水悄然
揩去。

当他再抬头时，对面的龙须崖突然金辉
闪闪，犹如明灯在暮色中照耀。

落日已逝，东台返照。

奇景突如其来，他惊呆了。我也惊呆了。
原来，落日把最后一道光芒投射到高于

旁物的东台山，那壁镜子般的龙须崖又把这
最后的夕光返照，而得奇景。一眼望去，周
围事物皆变晦变沉，独有此山灿若星火，光
亮如昼。

看，远处的蟠龙山双塔，那滔滔江水，
那影影绰绰的楼宇桥梁，是晦暗的。

看，近处的驾鹤山，桥上游龙似的过往
车辆，骑电驴的女子飘起的长发，也都是晦
暗的。

而那东台山，此时它亮如明灯。
它将点亮这个城市的万家灯火，因此，

东台山又称“灯台山”。
低下头，那东台山倒映于水中，江面波

光粼粼，美得耀眼。那束光照进人们的心
田。

我再度陷入沉思，想着一些遥远的人和
事。

那个左脚被右脚绊了的人早已不知去
向。

此时，城里灯火辉煌，文惠桥上车流
如织，宛若望不到头的火龙蜿蜒而过。对
面的东台山也变得五彩缤纷，留下城市霓
虹的闪烁光影。

东台山与蟠龙山相邻，是百里柳江河畔一道亮丽的风景线。 全媒体记者 黎寒池 摄

如今的杨映川描摹世相犀利准确、刻画
人物入木三分，而她最初的写作契机却与大
多数人一样，源于对自身情绪的表达。

杨映川的父亲是一名杂志编辑，父亲的
言传身教启迪了她对文学最初的向往，而真正
迈出文学创作的第一步，则是在她工作以后。
2000年，杨映川在杂志上发表了第一篇小说

《做只鸟吧》。
此后，文学的光明大道仿佛任她行走。

出道不久，杨映川就被评论家认为是“2004
年中国文坛最值得关注的文学新人”之一。
之后，她相继出版了 《魔术师》《淑女学堂》

《我记仇》《女的江湖》 等 10余部长篇小说、
中短篇小说集，并获得人民文学奖等众多奖
项。

其间，她曾因身体和家庭的缘故停下创
作的脚步。在停止写作的那几年，她一度以
为自己已经放弃写作了。通过时间轴回头
看，杨映川认为，没有一天的生命是被浪费
的。对一个文学创作者来说，生命当中的每一
天、经历的每一个当下，包括感觉到的痛苦和
幸福，甚至那些恨不得抛之脑后的东西，都会
在将来成为写作的养分。

咖啡饮尽，杨映川即将踏上去讲座的路
途。

她收拾好东西，一把拉开半掩的窗帘。
日光争先恐后地涌入房间，杨映川眯了眯
眼，更加坚定地奔向所追寻的方向——用文
字记录人类的光明，再以文学的光明照亮生
活之路。 全媒体记者 韦斯敏

柳州文艺访谈

杨映川：作家都有一颗“玻璃心”

杨映川（图片由受访者提供）

杨映川，广西凌云人，文学硕士，
国家一级作家，现就职于广西社会科学
院文化研究所。曾获得 2004 年度人民文
学 奖 ， 第 十 七 届 百 花 文 学 奖 ， 第 五 、
七、十届广西文艺创作铜鼓奖，独秀文
学奖等。

“杨老师！”“杨老师！”3月15日，在柳
州铁道职业技术学院报告厅，学生们将杨映
川团团围住，轮番提问。

杨映川刚刚做完一场讲座。她在讲座中
告诉学生们，生活从今天走向明天，岁月不
断流逝，而用文学去记录、去创作，是对生

存价值的一种挽留。语毕，不少学生眼睛扑
闪扑闪的，文学的小火苗在他们心中迸发，
仿佛要从眼里蹦出来。

我 们 的 交 谈 是 在 讲 座 前 的 间 隙 完 成
的。杨映川刚下动车，就风尘仆仆地入住
酒店。窗帘掩住的半扇日光下，她靠在床

头，面容有些疲惫，眼中却焕发光芒。交
谈间，苹果肌随着她不时泛起的笑意略略
鼓起，优雅又从容。

缭绕香雾间，杨映川一边小口嘬饮咖
啡，一边将关于文学的心事摊在日光下。

文学的“富矿”在身旁1
“刘四姐挺讲究的，工作服至少有 10

套，都是传统的壮衣款式，全由她自己设
计裁剪、用缝纫机缝制，她觉得穿上本民
族服饰卖柳州螺蛳粉最合适。”

在杨映川所著的中篇小说 《螺蛳姐
姐》 中，女主人公刘红练 （刘四姐） 来自
乡村，从卖酸嘢起步，之后开了一家柳州
螺蛳粉店，取名“螺蛳姐姐”。店面越做越
大，刘四姐也成了企业家。

在杨映川的笔下，刘四姐这一形象生
动又真实，把乡村女子的韧性和吃苦耐劳

带到了城市，把女性自尊自强、智慧宽容
的动人状态刻在了读者心中。

这样冒着“土气”的人物在杨映川的
作品中并不鲜见。虽然她旅居国外多年，
一颗心却依恋着故乡广西的风土人情。

八桂大地，她尤其偏爱柳州。在柳州
这片土壤，杨映川看到了刘四姐，看到了杨
似玉，看到了许许多多鲜活的人。她说：

“独特的少数民族文化、深厚的工业底蕴、
火爆的小吃柳州螺蛳粉，构成了柳州独有的
底色，让柳州成为文学的‘富矿’。”

很多人在工作之外找寻自我的天地，
而杨映川的文学天地却是与工作相辅相成。

她就职于广西社会科学院文化研究
所，常常深入乡村做文化课题研究。在大
量枯燥的素材中，如何用不一样的视角，
发现美的另一面？

杨映川有自己的小诀窍——她去采
访，不是为了要陈旧的资料，而是要看活着
的人，看他的气质神态是怎样的、他的动作
细节是怎样的。

“都说‘太阳底下无新事’，来来回回就
那些事，你能写，我也能写。”杨映川说，只
有沉下心去感受、去思考，先提炼出内核，
再用故事去印证它、丰满它，用新鲜的视角
去创作，才能更好地挖掘传播本土特色文化。

杨映川一直是个敏感的人，她说作家
都该有一颗“玻璃心”。

这颗“玻璃心”或许脆弱，或许会令
人痛苦，但正是与它如影随形的敏锐力，
让作家可以从社会万象中敏感地捕捉灵
感，用文字描绘出万千世界。

绘景纵横万千姿，丹青妙笔展鸿猷。
在文学创作的过程中，女作家特有的视角
让杨映川获益匪浅。

杨映川用一颗“玻璃心”，在辽阔世界
中与无数的“她”相遇，又在陈述一个个
女性故事中审视自己、提升自己。杨映川
希 望 能 通 过 这 些 女 性 人 物 ， 给 无 数 的

“她”以前行的力量。是以她笔下的女性人
物，总是充满了一种对自身命运的掌控感。

女性视角的“玻璃心”2

循着文学之光追寻3

元宝山里，九万山处
密林中，努力地繁衍了250万年
细皮薄薄，抵挡着丛林严寒
叶子尖尖，汲取着生长力量
拥有世界上公认的抗癌因素
却把自己活成珍稀的种树

在深山里，在偏僻处
人烟稀，数代山里人顽强生活
土地贫瘠，默默地细心耕耘
小道弯曲，用脚一步步丈量
最纯朴最勤劳最吃得苦的人
却背负着贫穷落后的包袱

春风吹来，东风吹去
山里人，熟悉你的叶皮枝根
知道你的喜好，掌握你的习性
培植你的种子，护理你的小芽
夜静山空时，山里人沐浴休息
冷雨风吹中，你坚毅，你顽强
山里人平平淡淡地过生活
你如贫瘠的土地一样瘦长
美好的生活，你们共同的追求

党的号召，政策惠民
山里人，离开贫瘠落后的家
搬迁到大城市，居住到新社区
种你在花圃里，种你在高楼旁
人来人往中，你高兴，你成长
进城人繁忙，忙建设健身
他们收获丰盈的生活
你依然收获连串红豆
透红的能量，保证又一代繁育

红豆杉
进城记

□廖子渊


