
暮春，在运城市高新区的一座大楼里，柳州和
运城的书法家作品如春天的美景般依次展开，让人
目不暇接，流连忘返。

“千山鸟飞绝，万径人踪灭。”“春风无限潇湘
意，欲采蘋花不自由。”《小石潭记》《种柳戏题》

《晋问》，等等，都是柳宗元的经典作品。100多幅
书法作品，楷书稳健端庄，隶书古朴典雅，草书行
云流水，行书大气磅礴……穿梭其中如同胜日寻
芳，让人大饱眼福，感觉风景无边辽阔。

柳州是柳宗元生命的尽头，而运城 （唐代时是
河东郡） 则是他永远回望的故乡。两地书法家饱含
深情，下笔千钧，力透纸背，目的就是为了和这位
中国文化史上的巨人站在一起，书写心中无限的敬
仰和脚下辽阔的大地。

而我，只是一个仰慕者。刚刚从泛黄的古籍里
抬起头，从柳江边来到黄河之滨，寻寻觅觅，把那
些文字反反复复地观摩和品味，我读到其中的坎坷
沉浮和百曲千回，酸甜苦辣人生况味，这些都是柳
宗元呕心沥血用生命书写，在翰墨氤氲的宣纸上展
示一个雄深雅健的人格。不知不觉，泪水模糊了双
眼，我仿佛看见柳宗元站在柳州的东门城楼上，他
的手里握着一支笔，微风吹拂着他的衣衫，他一会
儿眺望远方的崇山峻岭，一会儿凝视眼前的滔滔江
水，然后蘸着墨汁，书写“城上高楼接大荒，海天
愁思正茫茫……”。

如今，柳宗元的那些诗句和文章，我们只能看
着书籍里的方块文字体会了；真正蘸满柳宗元的汗
水和唐朝味道的柳书，我们也只能依靠遐思和想象
了。因为，多年来，许多书法名流和柳学专家，竭
尽全力，都没有找到柳宗元在纸上或者是石碑上留
下来的真迹。

我那么执着地行走在千言万语和字里行间，也
是为了寻找一个字，真正是从柳宗元那支笔下挤出
来的一个字。

柳宗元出生在书香门第，从小就受到父母严加
管教。在他撰写母亲卢氏的墓志铭里，深情怀念了
母亲从他 4 岁开始教他读书识字，念 《古赋十四
首》。在 《寄许京兆孟容书》 里，也详细叙述了柳
家的状况：“城西有数顷田，果树数百株……家有
赐书三千卷……”因为有这样的家境，柳宗元自小
就识文断字、博览群书，13岁就能代人撰写《为崔
中丞贺平李怀光表》，当时父亲柳镇正在朝中做
官，柳宗元的这篇文章写得不卑不亢、掷地有声，
像是一个在朝堂里沉淀多年的士大夫所写，让很多
人感到意外和惊讶。

因为柳氏是河东郡望，祖上荣光，封侯拜相
者甚多，在他写的 《送澥序》 里，柳宗元自豪地
说：“从咸言吾宗宜硕大，有积德焉。在高宗时，
并居尚书省二十二人。”可惜的是，因为宰相柳奭
得罪了武则天，被下狱处死，柳家惨遭败落。到
了父亲柳镇，终其一生，也只是一个六品官员，
其膝下的男丁就是柳宗元一棵独苗。所以，在柳
宗元的身上，寄托着柳氏重新振兴的希望。柳宗
元深知肩上的责任重大，他奋发图强，终于不负
厚望，21 岁考中进士，从少年神童逐渐成长为政
治明星。

至于书法，在唐代，诗词文章与书法终为一
体，读书人如果不练书法，终究是说不过去的。据
记载，柳宗元的大姐温和贤惠，德硕行淑，写得一
手好隶书。柳宗元在 《与李睦州论服气书》 里自
述：“愚幼时尝嗜音……及年已长，又见有学书
者，亦不能得硕书，独得国故书，伏而攻之……吾
书之工，能为若是。”这里面的书，就是书法。因
为自魏晋以降，书法已经大受贵族和读书人的喜
爱，从皇帝李世民酷爱王羲之作品就可以看出当时
的文化潮流和风尚。在柳宗元之前，张旭、怀素、

颜真卿的书法已经风靡天下，孙过庭的《书谱》也
大受追捧，柳宗元见贤而思齐，苦练书法也是很自
然的事。所以，他 13岁能够代人撰写上表，不仅仅
是因为文笔老练，其书法应该也是一流。如果书法
过不了关，是很让人丢脸的一件事，柳宗元的好友
韩愈第一次参加博学宏辞科考试，没有通过，他就
是怪自己的书法不好。

比柳宗元稍晚出生的唐朝宰相卢携在 《临池
诀》 里写道：“徐吏部 （即徐浩） 传之皇甫阅。阅
以柳宗元员外为入室，刘尚书禹锡为及门者……”
徐浩是大书法家张旭的弟子，皇甫阅是再传弟子，
故可推断柳宗元的书法当属张旭一脉。鄂州知府李
表臣曾在长安到过柳宗元的居室，让他刻骨铭心的
情景是这样：“箧盈草隶，架满文章。钟索继美，
班扬差肩。”（刘禹锡 《为鄂州李大夫祭柳员外
文》） 由此可见，柳宗元任礼部员外郎时，苦练书
法，尤其钟爱草书和隶书，屋里堆满了碑帖和钟、
索、班、扬等名家的书帖，柳宗元沉浸在翰墨飘香
里，不亦乐乎。

更值得一提的是，柳宗元任礼部员外郎时，参
加了著名的“永贞革新”，而且是革新运动的核心
成员。当然，最核心的是“二王”，即王叔文和王
伾，这两人都是因为某一方面的能力强而成为太子
李诵的左臂右膀，王叔文是陪李诵下棋，王伾则是
陪李诵写书法。李诵即位后，革新运动开展了几个
月，王叔文即被当朝宦官和权贵联手免去翰林学士
的职务，然后连皇帝的面也见不上，只有王伾和柳
宗元、刘禹锡一起苦撑危局，柳宗元的书法如果不
是很出色，那就很难和王伾配合工作了。

“永贞革新”失败，可以说是柳宗元人生的滑
铁卢，也是大唐王朝从兴盛转向衰落中一曲悲怆的
挽歌。

在永州，柳宗元跌入人生的最低谷。先是全家
人居无定所，处在风雨飘摇中，再是年迈的母亲病
死在一个破庙之中，凄惨悲怆，加上自己也是百病
缠身，早生华发，在很长的一段时间里，他是过着
蓬头垢面暗无天日的生活。但是，柳宗元毕竟是读
书人，内心的强大是因为懂得自己去寻找黑暗里的
微光。他在 《与李翰林建书》 里写道：“近求得经
史诸子数百卷，尝候战悸稍定，时即伏读，颇见圣
人用心、贤士君子立志之分。”在 《与杨京兆凭
书》 里，他写道：“自贬官以来，读百家书，上下
驰骋，乃少得知文章利病。”杨凭是柳宗元岳父，
在 《旧唐书·钱徽传》 里记载：“故刑部侍郎杨凭
兄弟，以文学知名，家多书画钟、王、张、郑之
迹，在《书断》《书品》兼而有之。”岳父家丰富的
藏书，让柳宗元有了博览群书海纳百川的机会，其
涉猎之广、用工之勤、书法造诣之深是自然而然的
事。

与柳宗元命运极其相似的刘禹锡，此时正被贬
在朗州，他常常与柳宗元书信往来，他写的《答柳
子厚书》就是和柳宗元谈论书法。刘禹锡和柳宗元
是同年考中进士，后来同朝当监察御史，共同参与

“永贞革新”，两人都拜皇甫阅为师，可以说他是最
了解柳宗元的人了。刘禹锡写道：“小章书仅千
言，申申亹亹，茂勉甚悉……端而蔓，苦而腴，佶
然而生，癯然以清。”把书法用流水和草木的形式
来评论，已经达到很高的境界了。当然，刘禹锡绝
对不是对牛弹琴，因为柳宗元也是书法高人，是他
的知音。

有一天，桂管都防御副使吕恭派人给柳宗元送
来一幅书法作品，说是盗墓者所得，要柳宗元帮助
辨别真假。柳宗元看了，然后给他回了一封信《与
吕恭论墓中石书》。在信里，柳宗元详细辨析说：

“仆 （柳宗元自称） 蚤 （早） 好观古书，家所蓄
晋、魏尺牍甚具；又二十年来，遍观长安贵人好事

者所蓄，殆无遗焉。以是善知书，虽未尝见名氏，
亦望而识其时也。又文章之形状，古今特异。今观
石文，署其年曰‘永嘉’，其书则今野人所作也。
虽支离其字，犹不能近古。为其‘永’字颇效王

（羲之） 变法，皆永嘉所未有，词尤鄙近。若今所
谓律诗者，晋时盖未尝为此声，大谬妄矣。”

诚哉斯言！吕恭和他的哥哥吕温都是柳宗元的
好朋友，也都是河东老乡，因为仰慕柳宗元的学问
深厚，向柳宗元请教书法。柳宗元分析得条理分
明，头头是道，其中所说“永嘉”是西晋怀帝年
号，“永和”则是东晋穆帝年号，其间相隔有半个
世纪，而书法形状之变化，柳宗元竟然能一目了
然，实在让人折服！由此可见，柳宗元对书法精研
到此种程度，非同寻常。

元和六年 （公元 811年），柳宗元的从叔也是大
书法家柳公绰 （柳公权的哥哥） 升官了，他非常谦
逊地让柳宗元代他写了一篇 《代柳公绰谢上任
表》。柳宗元洋洋洒洒一挥而就，柳公绰捧在手里
甚是满意，他看到柳宗元的书法已经水到渠成炉火
纯青。柳宗元刚到永州时，是暂时寄住在龙兴寺
里，很快与寺里主持重巽成为好友，南岳衡山的和
尚听闻柳宗元文章和书法超群，也都来找柳宗元求
字。

当命运把柳宗元带到比永州更加蛮荒的柳州，
柳宗元反而没有原来在永州那么绝望了。韩愈在

《柳子厚墓志铭》 里写到柳宗元来到柳州的心情是
“既至，叹曰‘是岂不足为政邪’？”于是，在柳宗
元勤政治理之下，蛮荒的柳州发生了可喜的变化：

“三年，民各自矜奋……于是民业有经，公无负
租，流逋四归，乐生兴事。宅有新屋，步有新船。
池园洁修，猪牛鸡鸭，肥大蕃息。子严父诏，妇顺
夫指……”（韩愈 《柳州罗池庙碑》）。这样的柳
州，是柳宗元勤勉为政所取得的成就。

又是一年的冬天来临了。在冬日暖阳的照耀之
下，柳宗元把一年来游过的柳州山山水水作了一次
总结，写了 《柳州山水近治可游者记》。这一天，
柳宗元坐着船顺江而下，在一个江水往东折流的拐
弯处，突现山峦陡峭，像是被一把巨大的砍刀从上
至下硬切了一般，形成悬崖峭壁，江水狠狠地撞击
着岩石，形成一个巨大的旋涡，像一条龙在水里翻
滚，柳宗元给这里取了一个名字——回龙壁。回龙
壁附近的岸边，水落石出，秀石散布，柳宗元捡起
一块石头端详，这石头色泽黝黑，层叠有致，肌理
细腻，用手轻叩，竟有金石之声。再仔细把玩，叠
石形态扁平，端庄可人，浑然就是一方天然砚台，
稍作雕琢便可使用。柳宗元喜出望外，捡了好几块
拿回家，蘸上墨汁，果然润而不滑，试写了两首
诗，十分酣畅淋漓。欢喜之余，柳宗元让手下选了
一块叠石砚，寄给远在连州的好友刘禹锡。刘禹锡
很快就回了一首诗《谢柳子厚寄叠石砚》：“常时同
砚席，寄砚感离群。清越敲寒玉，参差叠碧云。烟
岚余斐亹，水墨两氛氲。好与陶贞白，松窗写紫
文。”

这一首诗，令柳宗元回忆起当年和刘禹锡一起
师从皇甫阅学习书法的情景，并且想到当前刘禹锡
的两个儿子应当正是练习书法的时候。于是，柳宗
元戏题一首诗《殷贤戏批书后寄刘连州并示孟崙二
童》，回寄给刘禹锡，诗云：“书成欲寄庾安西，纸
背应劳手自题。闻道近来诸子弟，临池寻已厌家
鸡。”

刘禹锡收到诗后，对柳宗元难得开心的戏题诗
十分欢喜，禁不住自饮了两杯浊酒，月下独酌，诗
兴大发，又写了《酬柳柳州家鸡之赠》：“日日临池
弄小雏，还思写论付官奴。柳家新样元和脚，且尽
姜芽敛手徒。”就这样，两个被贬的苦难诗人诗来
诗往，柳宗元接连又写了 《重赠二首》 和 《叠前》

《叠后》，刘禹锡也写《答前篇》《答后篇》。这些诗
歌像冬天里的阳光，照耀着两个同是天涯沦落人，
在玩笑和戏谑里寻找到寒冬里的一丝丝温暖，苦中
有乐。两位诗人连续以诗歌的形式讨论书法，向人
们透露了一个重要的信息，就是柳宗元的书法自成
一家，风格绝异：元和脚。

元和脚——本应作为一个书法界的专用名
字，只能留在诗歌里了。但是，和柳宗元同时代
的一个人，他的名字叫赵璘，唐大和八年 （公元
834 年） 进士，其作品 《因话录》 里记载：“元和
中，柳柳州书，后生多师效，就中尤长于草章，
为时所宝。湖湘以南，童稚悉学其书，颇有能
者。长庆以来，柳尚书公权，又以博闻强记工
书，不离近侍。柳氏言书者，近世有此二人。”在
历史上，学习书法者，都知道柳公权是与颜真卿
齐名的，而赵璘把柳宗元当作书法家与柳公权相
提并论，以此观之，柳宗元的书法在当时的影响
已经非常大了。

感谢赵璘为我们留下了那个年代难得的记忆，
即使只是一点蛛丝马迹，也能够让后人对柳宗元书
法作品充满无限的想象和遐思。

到了宋代，北宋金石名家赵明诚在 《金石录》
里还记载：“子厚颇自矜，其书见于世者，惟 《般
舟和尚碑》 和 《弥佗和尚碑》 耳。”南宋范成大，
他从家乡苏州到桂州任职的路上，一路游玩和考
察，他把所见所闻写在 《骖鸾录》 里，其中有记
载：“《南岳般舟和尚第二碑》，为子厚自书，颇擅
楷法。”

清代的李元度，是湖南平江人，他曾说过：
“子厚在南岳撰书各碑，除般舟外，尚有弥陀、大
明两和尚碑，又云峰和尚于中院大律师塔铭。可惜
今都逝而不见了。”民国时代，叶玉甫也说过：“曾
在湖南，获见有意流通之柳碑，失之交臂。”

我在青灯黄卷中，翻遍了《全唐文》和《柳河
东集》，寻找柳宗元远去的背影。现在，又从柳江
河边来到黄河之滨，在柳宗元的故里永济虞乡踯躅
徘徊。目光越过千年，仿佛看到千年前柳宗元登上
高高的鹅山，他站在秋天的阳光下，把手搭在眼眶
之上，踮着脚尖，遥望家乡：“如何望故乡，西北
是融州。”这一望，世事苍茫，无远弗届，往事越
千年，换了人间。

此时，正是春天中最美的时刻，阳光明媚，惠
风和畅。在永济的柳园公园里，游人如织，湖水如
镜，柳树如烟。有一个纪念柳宗元的亭子，柱子上
写着一副对联“岭树重遮千里目，江流曲似九回
肠”，这是柳宗元写给柳州的，也是写给人们的。
亭子的中间，地上刻有一个大大的“柳”字，应属
于草书，而且是一笔写就一气呵成。此字刚劲遒
健，既有流水的韵味，也有岩石的硬气，不知是出
自谁的笔下。正思忖着，一位年轻的父亲牵着一个
小男孩来到亭子里，男孩脸上满是天真和童稚，眼
睛清澈见底，他看着大大的“柳”字，不认识，仰
脸问：“爸爸，这是什么字？”年轻的父亲抚着男孩
的头说“这是柳宗元的‘柳’字”。然后，男孩牵
着父亲的手蹦蹦跳跳离开了亭子。

一刹那，阳光隐去，一阵风吹来。原来模糊的
历史和漫漶的书迹一下子明亮了起来，那些年，柳
宗元写在纸上的和刻在碑上的字虽然已经被时光隐
去，但是却有一个字是永远铭刻在大地上，就是

“柳”字。从诗经里“昔我往矣，杨柳依依”，到柳
宗元“柳州柳刺史，种柳柳江边”，到今天神州大
地无处不在的柳树如烟，万木葳蕤，凡有柳树处，
都思柳宗元。

试了一试，“百度”一下“柳”字，第一眼就
是柳宗元。

此字，足矣。
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寻找一个字
□何开琦

我 市 一 直 在
努 力 传 承 和 弘 扬
柳 宗 元 文 化 ， 且
成绩斐然。去年 6
月 ， 市 文 学 艺 术
界 联 合 会 组 织 部
分 作 家 到 湖 南 省
永 州 市 采 风 ， 创
作 众 多 的 文 学 作
品。今年 4月，市
文 学 艺 术 界 联 合
会 又 组 织 部 分 作
家 和 书 法 家 到 山
西 省 运 城 市 开 展

“文以载道，高柳
拂 天 ” 柳 宗 元 文
化 主 题 文 学 、 书
法 采 风 创 作 交 流
活 动 ， 在 柳 宗 元
的 故 乡 实 地 采 风
和 交 流 互 鉴 ， 经
过 一 段 时 间 的 创
作 ， 现 选 取 四 位
作 家 创 作 的 文 学
作 品 进 行 刊 登 ，
他 们 用 历 史 的 眼
光 、 现 代 的 视
野 、 文 学 的 手 法
再 现 一 代 宗 师 光
辉 形 象 和 奋 斗 精
神。敬请关注。

编者按

山西省永济市柳园景观山西省永济市柳园景观。（。（韩斌韩斌 摄摄））

山西省永济市柳园中刻的一个山西省永济市柳园中刻的一个““柳柳””字字。（。（黄少现黄少现 摄摄））

山西省永济市柳园中刻录柳宗元的山西省永济市柳园中刻录柳宗元的《《种柳戏题种柳戏题》。（》。（韩斌韩斌 摄摄））


