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本期主笔：何芸

何芸，柳州市雀儿山路小
学 一 名 普 通 的 语 文 教 师 。自
1993年1月14日在《柳州日报》
发表第一篇小小说至今，一直
利用闲暇时间，在笔耕的道路
上追梦。有 226 篇作品散见于

《柳州日报》和《柳州晚报》。
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正所谓，久病床前无孝子。
在与母亲朝夕相处的日日夜夜
里，有些东西，我也特别能理
解。譬如，有时，也真的不是我
们为人子女的，不想去做那个孝
子，而是繁重的工作压力，让我
们真的是分身无术，没有更多的
精力和时间去做那个孝子。特别
是在老人生病和住院期间。

犹记得，去年母亲因为扛一
个重重的花盆而伤了腰，执拗的
她，无论我们怎么劝、怎么哄，
就是不愿去医院治疗。边工作边
要照顾她每日吃喝拉撒的我，在
19天的时间里，整整瘦了4斤。
那段陪护的时间，我每天的日子
也是过得十分焦虑和恍惚……

最记得有一天，她肚子疼。
还未等到我买药回到家，她实在
憋不住，就自己挪步到床边的便
盆。没想，人还未到达“指定地
点”，那肚里的东西便如江水一
泻千里般，流得床边和地上到处
都是……

当我回到家推开她的房门
时，整个房间弥漫着浓浓的恶
臭，让我差点背过气去。而躺在

床上的母亲，像一个做了错事的
孩子，不停地跟我解释。我能说
什么呢？

我除了忍住恶臭，拿拖布来
回把脏东西清理干净，我真的不
能说什么！因为，这个画面，让
我想到了父母当年是怎样一把屎
一把尿把我们拉扯大的。现如
今，就是为人子女的我们“反
哺”父母、报答父母养育之恩和
兑现“您把我养大，我陪您变
老”这一承诺的最好时候。

说实话，在我与老妈的朝夕
相处中，难免会牙齿咬着嘴唇
——两人为了一点事吵起嘴来。
但，我以为，这些在一个家庭
里，都再正常不过了。因为，油
盐柴米酱醋茶的平凡生活里，悲
欢离合和喜怒哀乐，就是人生常
态。习惯就好，能挺过去就好！

就如我家小姨，寄居在养老
院里，变得越来越平和的心态。
活着不易，可我们大多数人，哪
怕是苟延残喘，也还愿在这尘世
间，以各种姿态，顽强地活着！
祝福天下所有的父母，都能被我
们这个社会和我们的子女善待！

有一天傍晚，我在马鹿
山散步。那晚的夕阳真美！
它像个拿着神奇魔杖的魔术
师，点到之处，瞬间金色
——房子镀上了金边，树木
闪着金光，就连在地上欢跑
翘着短尾巴的小狗，都好似
披上了金色的小斗篷，就更
别说那座弯弯的石桥和水里
畅游的小鱼小虾了……

沉醉于夕阳中流连忘返
的我，为此破天荒地在马鹿
山公园走了个半圈，再走一
圈。忽然想起我家小姨就住
在马鹿山的颐养中心，自她
从北站那边的一家养老院搬
来这里后，早就说要去看她
——择日不如撞日，我当机
立断决定去看她，也算了却
我对她的那一份牵挂。

由于路标很是清晰，我
很快就找到了小姨所在的这
家颐养中心。验明了身份
后，我顺利地进入了大门。
那个时段，正是晚饭后的时
间，所以大厅和过道上的凳

椅上坐着不少老人。他们看
见我这个陌生人进入，都非
常和善地看着我，有的还主
动跟我打招呼，就好像我是
他们的亲人或朋友。

在他们的指引下，左拐
右拐，我很快找到了小姨所
在的房间。房间不大，同一
方向并排摆着两张床。中间
的过道，刚好够一辆轮椅进
出的宽度。我看到她时，她
正坐在轮椅上，腿上盖着薄
毯子。

我喊了她，她看着我，
有点诧异，问我今天怎么有
空来？我说刚好路过，就上
来看看。她问我妈还好吧？
我说还好，就是去年扛花盆
伤了腰，卧床休息了19天
才勉强可以下床慢慢走动
……小姨说，让她注意点
哦，都这么大岁数的人了。
我说：“好的。今天我先过
来看看环境，等她好点了，
走得动了，我再带她过来看
您。”小姨点点头。

小姨今年 74岁，比我
妈小7岁。我妈对她这个妹
妹，总是有不少牵挂的。十
三年前，小姨因为中风，落
下了半边瘫。康复治疗后，
由于家人无法照料，我家小
姨就住进了养老院。每天，
我表姐早晚都会去那里报到
一次，陪陪老人，聊聊家
常，问问情况……

在这十二年里，小姨因
为各种原因，换过几家养老
院。而无论是远在柳南的养
老院，还是柳北区这边离我
家比较近的养老院，我老妈
都去探望过她的这个妹妹。

每次去，老妈不是给她
打个封包，就是会带上包子
馒头，或蛋糕面包，或水果
及各种小零食。东西不值几
个钱，但情谊确实值千金。
您想呀，我老妈那时也是七
十好几的人，脚步蹒跚，每
次她都是偷偷独自一人搭乘
公交车，各种辗转。有两
次，小姨换了养老院，我表
姐又没告知她，她扑了空，
边走边打听，才找到小姨待
的新养老院，真是辛苦得不
行。到了后来，但凡小姨又
搬了养老院，我表姐都会在
第一时间告知我老妈，生怕
她又挨辛苦辗转。

其实，我成年后，跟我
家小姨在一起或碰面的机会
可以说是屈指可数。直到今
日，我的柳州话里永远带着
的“铁路腔”，却是我童年

时，在小姨家待过的那一段
美好时光留下的印记。

小姨在来柳江成团前，
家在来宾的一个火车站旁
边。我姨爹是火车站的职
工，那时我还没有读书，我
妈久不久会带我去小姨家
玩，住上几天。

童年时的我最喜欢做的
事，就是牵着大人的手，一级
一级地走铁轨。所以我的妈
妈和小姨，经常是一人拉着
我的一只手，陪我走铁轨。有
时，她们甚至是拽着我或抬
着我走……

大人的心里，永远不懂
小孩游戏的快乐。就是这样
一个游戏，不仅给我带来了
很多快乐，也成了每次我去
小姨家的必玩项目——直到
今日，如果说我与小姨之间，
还有什么记忆是刻在我脑子
里从未忘记的，就真的只剩
下这一个了。我从没想到，
就是在那个不大的火车站的
那一段生活，会成为我总也
抹不去、改不掉的“腔调”。

这次在颐养中心见到我
家小姨，我惊奇地发现，她
竟然变得平和多了。而这，
是在之前绝不可能看到的情
景。难道，是岁数大了，她
没有了更多的精力？抑或
是，她适应了多年养老院的
生活，知道日子总要过下
去，喊天喊地没有用？或
是，她在这里，过得比较舒
心？

之前的小姨，之所以换了这
么多家养老院，其中一个原因，
就是她总认为陪护不好。那时的
她，虽然半边瘫了，但暴脾气没
有改，与陪护各种冲突不断。所
以，我们每一次见面，小姨都要
哭个稀里哗啦，诉说着陪护的种
种不是。为了安慰她，有时我表
哥只得装出一副大领导的派头，
说要把陪护的种种不是，“告”
给陪护的领导听，才总算平息了
小姨所有的怒气和怨气。

我去看小姨的那个时间点
儿，她已经吃过了晚饭。她坐在
轮椅上，我帮她洗漱，伺候她睡
前解小便。小姨拿开盖在她肚子
和腿上的薄毯，我才发现她的外
裤，只拉到大腿的一半，露出了
整个屁股——这是为了“方便”
时能更方便。

当时我悲从心起，人呀，究竟
要到怎样的境地，才会如此的不
堪！不说有尊严地活着，就只是活
着，就有这么多的不易！小姨倒是
习以为常，脸上没有太多的表情。

我伺候完她，给她调好风
扇。然后，她缓缓站起，先把身
体慢慢挪到床边，再一屁股重重

地瘫坐在床上。我把她的两条腿
放上床，然后用一只手垫着她的
后颈窝，一只手扶着她的身体，
让她缓缓地平睡下去……

我亲了亲小姨的脸，对着她的
耳朵说，下次我还会来看您，小姨
很乖地点了点头。当我抬起身子，
不知为什么，眼泪夺眶而出……小
姨看到我，眼睛也瞬间湿润。

我没有久留，告别了小姨，
顺着原路，很快离开了那里。那
个时候，马鹿山的夕阳，还是那
么美。虽然太阳慢慢落了山，光
艳没有来之前那么耀眼，但我知
道，明天，太阳还会照常升起，
也还会有美丽的夕阳。

老吾老，以及人之老。我只
希望，我家小姨，我的老妈，还
有天下所有的老人，在这人世
间，都能得到善待。就为了这一
点，我愿意做得更好！就像有人
问我，你为什么会对你妈这么
好？我都没有说：“难道孩子对父
母好，不是天经地义的吗？”我只
是说，如果我再对我妈不好点的
话，那我妈这辈子就真的是太苦
了！我不想她这么苦，我宁愿我
自己苦点累点！

吴海明吴海明 摄摄


