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放假前，我组织学生看了
《走路上学》这部电影，影片根
据真人真事改编，取材于云南
省怒江州福贡县。

波涛汹涌的怒江横亘在山
涧之间，山里人进出必须溜索。

影片中，瓦娃妈对溜索有
心理阴影，死活不让瓦娃溜
索，到了上学年龄的瓦娃困在
家中。他每天到房顶眺望，放
学时间一到就急匆匆从楼梯上
滑下，冲到渡江口等姐姐，分
享学校里的新鲜事。姐姐手工
课上做的一只风筝，就让瓦娃
新奇稀罕得边抢边求苦追了一
路。瓦娃决定偷偷溜索。影片
给了瓦娃第一次溜索很多特写
镜头：他表情凝重，一步一步
踩着山石登上渡口，绳索往腰
间一系，一紧，再往背后上下
一拉绳索，飒爽坚定，像个盛
装出征的英雄。他无限向往地
望着对岸，一笑。那微露愉悦
的笑容，却让人看得心酸。脚
下是滚滚怒江，江上是胸膛起
伏的少年，他深吸一口气，将
小小的身体交给了一条山风呼
啸中的横索。

娜香不用偷溜，估计她上
学在她妈妈遇险之前，因而溜
索被认可。她是这个家与外界
通联的关键人物。影片通过她
美丽的大眼睛，去看外面的世
界。

外面来了人，在为怒江架
桥，为山里的几户人家，架一
道天堑通途。

外面还来了个支教的女老
师，聂老师。聂老师是美的，
她的美貌在沉寂的乡村漾起新
鲜的涟漪，而她心灵的美更为
澄澈。她克服恐高溜索去家
访，她看到大冬天孩子们穿着
凉拖冻得直缩，深深被刺痛，
为他们众筹买鞋，握着他们的
小脏脚量尺寸。孩子们灿烂的
笑脸、响亮的读书声，缱绻萦
绕着这个外来的天使。

同样美好的是娜香，她勇
敢，溜索像精灵一样掠过怒江
上空；她爱家乡，在与瓦娃的
讨论中，她说“还是我们这里
好”；她孝顺坚定，奶奶中风，
她溜索去请医生，医生刚拿到
回城的调令，迫不及待要离
开，却在与娜香倔强的眼神对
峙后溜索出诊了，可惜怒江一
隅，留不住如此慈悲的医生；
她懂事，瓦娃看上了聂老师给
的新鞋，娜香万般不舍地把鞋
给了他。瓦娃抱着鞋睡觉，早
上又抱着新鞋跑去送娜香上
学，看到姐姐的同学都穿着新
鞋，瓦娃脱下娜香的旧鞋子，
小心翼翼地把娜香的脚擦干
净，套上新鞋。到了学校，娜
香不忍鞋子脏，把鞋脱下抱
着，放学时，她想给瓦娃买一
双布鞋，钱不够，聂老师看

麻雀

用歌声把我叫醒
一睁眼
你就惊慌逃跑了
甚至来不及告诉
我从没踩过一只蚂蚁

清寂

已经过了好多天了
总想起那个午夜
独自一人 怀抱一个亮晶晶的月亮
如果再早一两小时出门
太多的喧嚣它会躲起来的

日日是好日

平底煎锅洗干净刷上了油
鸡蛋，酸奶，苹果泥
与面粉搅拌均匀
香喷喷的煎饼跑步进了盘子里
它笑 我也笑
敲敲邻居家的门
一起尝尝吧
瞬间我收获了双倍的幸福

与酒楼食肆不同，食
堂的存在，另有一番滋味
在心头，似乎是要增添些
许温情和记忆的。在食
堂，不仅仅是填饱肚子，
而且还能吃出一道萦绕绵
长的回味，那是一种获得
感，也是一种归属感，更
是一份情怀。

之所以为食堂，皆因
其总是紧紧依附于一个实
体，比如一个单位或者一
所学校。它的性格更像是
内向型的，主要满足特定
人群的餐饮需求。换言
之，只有内部人员，才有
资格享受。即便是市场经
济发展更为成熟的今天，
食堂对内不对外的传统似
乎还在许多地方传承和延
续，纵然舍得花钱，也未
必能轻易入内尝鲜。

儿时的记忆里，父母
所在单位的食堂很宽敞，
每到饭点，忙碌的炊事人
员整齐有序地穿梭于窗台
间为职工服务。职工们凭
着手里的饭菜票换来自己
想要的饭食。饭菜票是用
光滑有韧性的塑料材质制
作的，上面清楚地标明饭
菜的种类或者分量。父母
工作忙时，没法买菜做
饭，便领着我到食堂解决
温饱。幼年的我一到食堂
就很兴奋，除了孩童天生
的好奇，或许是那饭菜的
飘香勾起了蠢蠢欲动的馋
虫。无论荤素，装进饭盒
里的食物任凭诱人的汁水
把那份飘香注入四四方方
的“饭砖”里，也烙印在
一颗单纯且容易快乐满足
的心里。

上高中时，由于离家
较远，我和其他大多数同

学一起，在学校食宿。显
然，彼时的我已经成了食
堂里的“主人”，可以自
己付款点饭菜了。食堂规
定使用充值卡点单，卡在
机子上一晃，随着“滴”
的一声响，价款真切地打
在屏幕上。青春期的男生
们，除了运动场，学校食
堂绝对是他们欣然向往的
所在。记得班上一名高个
男生入学时初到食堂窗口
站定，或许出于对“斤
两”概念的懵懂，声称要
打“八两”饭，自然引来
周围人的哄笑。“八两”
的绰号也忠实地跟着他毕
业、工作、结婚生子。毫
无疑问，学校食堂像一条
炽热的情感纽带，校园青
春的萌动、同学情谊的升
华，都在那里定格。

如今的我，早已参加
工作多年，单位食堂又成
为我眼中一道新的风景。
作为一项福利，在食堂吃
饭已然免费。无论单身汪
也好，还是家有老小者也
罢，食堂的饭食多给大家
提供了一个自己买菜做
饭、点单下馆子之外的选
择。有意思的是，公干外
出的人，依然想着尽可能
赶在饭点时回单位食堂

“蹭”一顿。如若细算，
这来回的交通费兴许早够
一顿饭钱了，可他们仍旧
乐此不疲。难道食堂的饭
菜更香？或者原料品质更
佳？我想，或许是他们对
于所在集体的认同感和归
属感吧。

食堂里的飘香，成为
我们那烟火气生活的生动
注脚，让我们回味、感
动，心怀念想。

食堂里的飘香
□一介文职

走进来，走出去
□乔敏娟

到，买下鞋送给她。娜香满心欢
喜溜索回家，途中鞋子掉了，娜
香去抓鞋，落入江中……

是怒江吞没了娜香，还是贫
困吞没了娜香？是动人的姐弟情
逼出了满眶泪水，还是美好的逝
去碎裂了心？横索上灿烂的笑容
成为令人心碎的定格。机灵活泼
的瓦娃自闭了。聂老师一次次家
访，打开了瓦娃的心结。新桥建
好了，瓦娃踏上桥，安稳得不自
信，愉悦得很小心，姐弟俩溜索
上学终成惆怅的回忆。

影片放完，内心的余震仍
在，我和学生讨论了几个问题。

为什么娜香认为家乡好，还
要冒着生命危险溜索去上学？

——爱家乡，并不等于要无
知无能地爱。落后狭窄是一方
井，对广阔美好的追求，是永恒
的本能，亦是生命的活力。那
么，我们能看到在一些年轻人的
佛系心态下，正在消失的爱和生
命活力吗？

为什么几户人家的怒江两畔
要修桥？

——如果不修，就会有更多
美丽的娜香失去性命，勇敢活泼
的瓦娃失去快乐和自信。而那个
娜香和瓦娃，也许就是某个困境
中的你我。我们从中读懂了中国
的“不抛弃，不放弃”。

为什么聂老师明明到了支教
结束的时间，却不肯走？

——就像在沙滩上救小鱼、
换不来金钱名利、换到的只有小
鱼的新生一样，聂老师秉持的价
值观，是对其他生命的影响。只
有富余，才能给予。给孩子们买
鞋都需要众筹的聂老师，其实是
内心丰盈富足的，也是充满力量
的。

走进来终究是为了走出去，
走出困境，走出狭陋，走出局
促，踏上人生广阔的天地；而走
出去并不意味着不回来，身后守
着的，是盘旋着童年隽永纯真的
故乡，亦是国家未曾放弃的一寸
土地。

一个人会怎样

一个人看书，思想从地上飞到天空
一个人唱歌，走了调，不管不顾
一个人健身，能清晰听见骨头松弛的响声
一个人吃饭，菜品像艺术充满了混搭
一个人，有的是时间，从泥里挖出另一个自己

阅读

世界消失，西西弗斯迈开沉重的脚步
跟随他
亦步亦趋
一次次负重至山巅又滚落
遍体鳞伤

它真实吗
它存在吗
重要的是它粉碎了所有的镣铐

畅
□汤革赢

想

（（李小文李小文 摄摄））

（（李昊天李昊天 摄摄））


