
有一天，部队转业回来的大黄
对我说，局里的车库有一辆坏了的
侧三轮摩托车，去把它推回来，修
理一下也许还能用。

一天我去局里办事的时候，悄
悄溜到车库瞄了一眼，确实有一辆

“泰山”牌的侧三轮摩托车静静地
躺在那里，车身上下布满了灰尘，
三个轮胎还有备胎都是瘪的，地上
还有一片油污。这样的车还能修得
好吗？我深深吸了一口凉气。

回到所里，我对大黄讲，车都
烂成那个样子，怕是修不好了。大
黄讲不要紧，先搞回来再说。

第二天，我们便去找分管的局
领导。领导以为我们开玩笑，他
说：“这个车拿去修理厂修过很多
次了都修不好，就凭你们能把车修
好吗？”大黄用一大堆理由软磨硬
泡，到底是把领导说通了。于是，我
们俩将全是灰尘、除了喇叭不响到
处都响的三轮摩托车，从公安局大
院经车渡码头“拽”回了派出所。

回到所里，大黄就忙开了，把
所有的零部件包括轮胎、发动机都
卸了下来，在所里摆了一地。望着
那一大摊的零件我头都大了，要是
装不回去就搞笑了。

大黄叫我帮他打下手干些粗
活，他自己清洗发动机、化油器，
磨气门、配油封、打黄油……就这
样加班加点忙活了一个多星期，再

重新将零件组装起来。加好汽油和
机油后，大黄猛地踩了几下起动
杆，车子居然“突、突、突”地响
了起来。局里都不愿修的破车，就
这样在大黄手上“起死回生”了。
我不由得暗暗佩服起他来。

从此，我们派出所有了第一辆
机动车，而且还是三轮摩托车啊！
其他所的兄弟只能干瞪着眼，徒有
羡慕嫉妒恨的份。

车子修好不久，所里便派我们
去柳江县成团镇办案。为检验摩托
车的性能，也为了给车更好地磨
合，所里同意我们开摩托车去。一
大早，大黄就发动了摩托车，对我
说了一声：“出发！”他轻轻转动油
门，车子便“突、突，突”地离开
了派出所。

夏日的早晨，阳光明媚，我们
沿着209国道一路前行，山峦、树
木不断往我们身后退去。沿途风光
尽收眼底，坐在挎斗上的我感到十
分的惬意和威风。

融安到柳江往返 200多公里，
摩托车在路上出现过两次故障，都
被大黄排除了。可是，在回程的路
上，车子后牙包有些漏油，弄得我
的白色警服上全是星星点点的油
污，很久都洗不掉，那才叫一个郁
闷。不过，拥有摩托车的喜悦，很
快就将我所有的郁闷和不快冲洗得
一干二净。
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抹不去的记忆抹不去的记忆

上世纪80年代初，我从学校毕业，分配到融
安县公安局河东派出所工作。说实在的，在那个出
警靠腿、通讯靠嘴的年代，公安装备跟现在相比，
真的是天壤之别。

准确地讲，那时的派出所真没什么装备，硬说
有装备的话，那就是所里出警用的那几辆破单车和
一台现场勘查用的120照相机了。

有一天，所长找我谈话，说让我做兼职内勤。
我有些犹豫，谁都知道内勤是吃力不讨好的工作。
于是我跟所长推脱，说自己没经验怕做不好，还是
叫别人做吧。

所长对我说：“年轻人要多挑些担子。另外，
你是警校毕业生，有专业知识，今后一般案件的现
场勘查也由你负责，相机和现场勘查箱都归你保
管。”经不住相机的诱惑，我接受了所里的安排。

我对相机情有独钟。在警校学习过现场照相，
参加工作后一直没有机会实战操作，这下机会来
了。

我暗下决心，要在勘查拍照这块工作内容上有
所作为。我首先想到的就是自己冲胶卷、晒照片。

冲洗胶卷、晒相需要在暗房操作，可所里的办
公室十分紧张，没有多余的房子来建暗房。通过反
复观察，我发现三楼楼梯间有一个四五平方米的杂
物间，稍加整理还是可以用的。

经请示所长同意，我便利用星期天把杂物间内
的杂物堆放整齐，可能漏光的地方就用纸皮、黑布
遮挡，电灯也用红纸包好，一个简单的暗房就算建
成了。我再到县局找技术员要了一个冲胶卷用的冲
洗罐，自己又去买了镊子、盘子、显影液和定影液
等，这样，终于学以致用，能够自己冲胶卷、晒印
相片了。

暗房建好没两天，值班的大陈一大早就来敲我
的门说：“赶紧起床，跟我去看现场。”

现场在汽车站附近的一幢出租屋内，报案人是
从乡下到河东做小生意的女老板，说是昨天下午她
从银行取了500块钱回来，藏在枕头套里，准备第
二天早上去进货；然后她去亲戚家吃饭，吃完饭又
打麻将，天快亮的时候才回家，打开房门一看，房
间被翻得乱七八糟，急忙去摸枕头套，发现钱不见
了。那个年代，500块钱算巨款了。

按照现场勘查的要求，我拿出相机对现场认真
拍照。同时，对现场进行了细致的勘查，还提取了
一些认为有价值的东西。

女老板见我在拍照，跑到我跟前小声问道：
“公安同志，听说你们的相机能照出坏人的影子，
你看到偷我钱的坏人了吗？”我看了她一眼，不知
该怎么回答。在那个相机尚未普及的年代，女老板
以为公安的相机一定是相当高端、神奇的机器，就
像时光机一样无所不能。

回到所里，我急于想知道自己第一次现场拍照
的效果，匆忙赶到暗房取出胶卷，将其装入冲洗罐
中，并倒入药水。时间到了，想到成果马上就要出
来，我按捺着兴奋的心情，慢慢打开冲洗罐，轻轻
拿出胶卷。展开一看，胶卷全是透明的，没有一点
图像，我大脑一片空白，瘫坐在椅子上，百思不得
其解。

当我抬头望了一眼桌面时，恍然大悟，原来匆忙
中把定影液和显影液搞反了，以至于出现这样不可
逆转的失误。这下糗大了！

我急忙跑下楼去找大陈。大陈一见我就问，胶
卷冲出来了吗？我十分沮丧，带着央求的口气道：

“胶卷漏光了，你再陪我去一趟现场吧。”
大陈没说什么，又陪我去了一趟现场。好在现

场还没被破坏，我补拍了所有的照片，算是虚惊一
场。

120相机

2“五四式”手枪
一般来讲，在公安机关工作要

转正定级以后才能佩枪，但考虑到
当时河东的治安状况比较复杂，又
正值“严打”，根据工作需要县局
决定给我们提前佩枪。接到通知
的我和沈同学都非常兴奋，毕竟
枪是每一个公安人员最重要的装
备，没有枪那还算什么公安呀！

我们立马赶到县局秘书股。梁
股长早就在办公室等我们了。梁股
长是一个资深的老公安，只见他用
手指了指凳子示意我们坐下，然后像
老师上课一样，严肃认真地跟我们强
调佩带枪支的要求和注意事项。

一通教育之后，他打开保险
柜，从里面拿出两个棕黄色皮套以
及备用弹匣，放到我们面前，让我
们选。枪是“五四式”手枪，就套
在皮套里，能够看到枪把的一半。

一个皮套比较新，一个皮套比较
旧。沈同学动作快，一把抓住了新
皮套的枪，桌面上只剩下旧皮套的
枪了。我懊恼自己手脚太慢，但也
没有办法，只能拿起旧皮套的枪。
然而，当我们打开皮套时，我的眼
睛顿时亮了起来，我拿到的枪是新
的，沈同学拿到的枪却是旧的！

梁股长紧绷的脸露出半丝诡异
的微笑，对我们说：“拿相片来办
持枪证吧。”事后，我想这肯定是
梁股长装的“套”，我们这些菜鸟
算是被“套”进去了。

自从有了枪，我整天都把它带
在身上，睡觉的时候就把它放在枕
头下面，总之，不会让它离开自己
的视线半步。“五四式”成了我的
第二生命，与我形影不离，跟了我
很多年，直到更换新的手枪为止。

3 侧三轮摩托车

一些公安装备渐渐淡出了人们的
视野，但刻在骨子里的记忆却永远无
法抹去。

岁月长歌岁月长歌 （（李昊天李昊天 摄摄））


