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忽然，莫兆明停止了讲述，

泪水顺着他黝黑、干瘦的面庞淌
落下来，他哽咽着说：“我就希
望能为这些烈士做点事。”

不只是清明节，在烈士纪念
日、春节等重要节日，或是平日
有空时，莫兆明都会来这里看看
他们，顺手打扫卫生、擦拭墓碑。

寒来暑往，年复一年。通向
烈士陵园的198级台阶，走了多
少个来回，莫兆明早已记不清了。

守护与找寻的“双向奔赴”

莫兆明清扫完烈士陵园后不
久，前来缅怀烈士的党员干部、
烈士亲属、企业职工、学生等从
四面八方赶来。他们在烈士纪念
碑前默哀鞠躬，敬献鲜花，表达
对英烈的崇敬和缅怀之情。

“安葬在这里的27名烈士，
只有几名被家人找到了。”莫兆
明动情地向大家讲述烈士的故
事。清华大学学生万家义牺牲时
年仅22岁，他的家人找了几十
年，直到2019年才得知他安葬
于此。

“当时，他的妹妹和家人从
湖北赶来祭扫。她拉着我的手
说，‘莫老，真的很感谢您一直
替我们守护哥哥，请您带我到哥
哥牺牲的地方看看。’我便带她
到万家义牺牲的兴安村一带
……”回忆的闸门打开，莫兆明
的泪水再一次夺眶而出，“原
来，在我守护这些烈士时，他们
的家人也在不停地寻找他们。”

万家义是湖北汉阳人，1948
年秋考入清华大学经济学系，次

年报名参加中国人民解放军第四
野战军南下工作团一分团，后被
分配到柳州地区。

“二舅在去广西的路上路过
湖北省武汉市，我的外婆家就在
武汉。当时，组织上想把他留在
武汉工作，但他坚决要到祖国最
需要的地方去。”万家义的外甥
女余鸣接受记者视频采访时说，

“到柳州不久，1950年7月，二
舅在一次剿匪战斗中英勇牺牲。
家人一直在寻找他，最终通过柳
州市、鹿寨县退役军人事务部门
找到了他安葬的地方。”

近年来，由于万家义的弟弟
妹妹们都已年迈，身体也不好，
未能前来江口乡缅怀万家义。但
他的家人们从未忘记他，也从未
忘记莫兆明。

“清华大学的‘清华英烈纪
念碑’上也镌刻着二舅的名字，
每年清明节，生活在北京的亲人

会到那儿去祭拜他。”65岁的余
鸣说，“2019年，我们这代人去
鹿寨见到了守护烈士陵园几十年
的莫老，真的非常感谢他的坚守
和付出。”

愿能再守几个春秋

在参加缅怀烈士活动的人群
中，静默站立的烈士亲属覃国省
听着莫兆明的讲述，泪水不禁在
眼眶里打转。

“我的叔公覃广全也是在剿
匪斗争中牺牲的。3年前，家人
在整理东西时发现一份《烈士证
明书》，才知道他被安葬在这
里。”42岁的覃国省回忆道，“当
时，我和家人马上从柳江区成团
镇赶到烈士陵园。看到烈士墓碑
上叔公的名字，我的眼泪一下就
流出来了……”

缅怀烈士活动结束后，覃国
省搀扶着莫兆明，围着烈士陵园

走了一圈，请莫兆明给他讲述更
多关于烈士的故事。“家里有叔
公这样的烈士，我感到很骄
傲。”覃国省激动地说，“真的很
感谢莫老，在我们没有找到叔公
的几十年里，一直默默地守护着
他。”

退役军人、广西柳州市勇军
食品科技有限责任公司办公室主
任罗战久久不愿离去，他和莫兆
明一起朝着烈士纪念碑敬了一个
军礼。

“作为一名退役军人，当我
听闻莫兆明老人守护烈士陵园59
年的感人事迹时，内心久久不能
平静。他用实际行动诠释了‘一
日为战友，终生为兄弟’的誓
言。”罗战说，“我不仅要向他这
份赤诚学习，更要在自己的岗位
上续写军人的担当。”

待所有人离开后，莫兆明再
次环顾烈士陵园，才迈着微微发

颤的步子走下台阶。
59年一晃而过，很多烈士仍

未被家属找到，这是莫兆明心中
一直挂念的事。莫兆明还有个心
愿：这198级台阶，且容他再走
几个春秋；这盛世，愿他能替战
友多看几眼。

莫兆明每一次的守护，都是
对英烈的致敬。他的坚守，感动
着越来越多的人。每年清明节、
建军节等重要节点，成千上万的
人自发前来祭奠，他们或默哀鞠
躬，或献上一束鲜花，或带上一
些糖果。在这198级台阶之上的
烈士纪念碑前，人们对英烈的思
念与敬意从未停止。

“莫老默默守护烈士陵园，
让我们很感动、很钦佩。”江口
乡退役军人服务站工作人员莫仕
波表示，这也激励他们用心用情
做好烈士陵园的保护管理工作，
以实际行动守护英烈。

九旬老兵的59年坚守

○○全媒体记者 李斌

讲述人：市环卫处南环路垃圾转
运站环卫设备维修工黄晓波 36岁

5 年前，我和大多数人一
样，认为环卫工作就是扫大
街；如今，当设备机器安全运
转，发出低沉的运作声，我意
识到环卫工人也可以是“技术
咖”。4月 3日，在南环路垃圾
转运站，当最后一班转运车离
场，我和往常一样对站内 4 套
设备进行停车巡检，同事们都
打趣道：“站里的这些设备少了
你还真运转不了。”

2020年5月，南环路垃圾转
运站建成使用，同一年，我进入
了环卫系统，成为一名环卫工
人。换言之，我是陪着这座垃圾
转运站一起成长的。

南环路垃圾转运站是目前全
市最大的垃圾转运站，每天有约

700吨垃圾运到这里，再从这里
转运到垃圾焚烧厂。而我要做
的，就是确保站内除尘除臭系
统、转运设备平稳运转，让垃圾

产生的废水废气不外溢，减少对
周边环境的影响。

2021年的夏天，站内的除尘
除臭系统需要维护，当我联系厂

家售后时，单次单套设备2万元
的维修报价让我大吃一惊。“站
内一共4套设备，平均每个季度
需要维护一次，一年下来就得花
费32万元的维护费用。”我估算
着这笔不菲的开销。

这时我萌生一个想法：报价
那么高，我能不能自己维护？于
是，我拿出厂家提供的设备使用
说明书，可寥寥2页纸里连基本
参数都显示不全。我爬进层高不
到 1 米的除尘除臭塔内仔细钻
研，了解设备运行原理，遇到不
懂的就上网查询，将整个除尘除
臭系统“解剖”研究。

垃圾转运时产生的粉尘遇
水会形成污泥，设备内部原来
只有一个出口，我猫着身子在
高温高湿的环境里作业，用角
磨机开了 4 个出口，有效减少
污水淤泥堆积，再一步步将内
部的填充球、吸附球、过滤棉
取出清洗并更换。看似简单的

维护，背后其实藏着不少技术
要领，在使用高压水枪清洗
时，我由于操作不慎，水流如
尖刀般划伤我的左臂。

为了让设备更加经久耐用，
我还改装软管，防止设备PLC模
块和变压器被垃圾渗滤液腐蚀。
经过我的一番“折腾”，维护设备
的费用不再是“天价”，简单计算
成本后，单次单套设备的维护费
用被“打折”到2000元，同事纷
纷为我竖起大拇指。

如今，在我市环卫系统内，
还有不少像我一样的环卫“技术
咖”，我们都在各自的岗位上发
光发热，为城市的干净整洁提供
坚实的设备保障。

环卫工人是“美容师”也是“技术咖”

黄晓波介绍技术改造过程黄晓波介绍技术改造过程。。

莫兆明莫兆明（（左一左一））与烈士亲属交流与烈士亲属交流。。莫兆明在擦拭烈士墓碑莫兆明在擦拭烈士墓碑。。
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