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致那些再也回不来的时光致那些再也回不来的时光
小记者 柳州铁一中学2022级（18）班 蒋天恩

写春写春
小记者 柳州铁一中学城站校区高一（10）班 覃向晨

写 下 这 篇 文 章 的 题 目
时，我的脑海中突然闪回到
柳铁一中的三年时光，酸甜
苦辣、嬉笑怒骂一一登场。

最有滋味的时光是军训
夜里熄灯前的漫谈。天南海
北的话题缓解了我因初到新
环境而紧张的心情，你一言
我一语便是一个晚上的欢
乐。许是当时尚未真正进入
高中阶段，没被繁重的学习
给洗礼过，这段时光一直到
我高考结束，依旧鲜活。记
忆里同学们的脸上都是灿烂
的笑，熟悉又生动。

后悔的是由于自己“安
于现状”，直到毕业都没有把
食堂所有的窗口尝一遍，更
后悔的是因为觉得小食堂的
小铁锅价格稍高便没去吃，
结果想去尝试时发现已人去
窗空。现在回想，内心只余
穿越回去给自己一个狠狠的

暴栗的想法，旧
时光里射出的箭

最终还是命
中了现在的

自己。
柳铁一中的食堂是不会

让你抢饭的，你大可以下课
后悠哉悠哉地漫步过去，再
挑选今日心头好。打包饭菜
回到宿舍，随手拉开一个凳
子坐下，与陆陆续续回到宿
舍的舍友们畅聊一段闲话。
这样的日子天天过是没有味
道的，毕竟再好的珍馐吃久
了也与粗茶淡饭无异。可是
一旦嘴巴没了这口，内心的
瘾便开始蠢蠢欲动。人总是
在失去青春后才回忆青春，
这话是有道理的。

那些所谓叛逆的时光，
现在看起来都是求之不得的
美好，可当年与我赏花的
人，现在如同飞花一般四
散，再次相聚又不知是何年
何月。曾经聊过的话题正藏
在每一间宿舍里，等着新的
人开启；曾经聊着各种话题
的人，从这所学校走向了各
地。

我不是一个喜欢煽情的
人，刻意的情感渲染对我而
言是一种“酷刑”。然而每次

忆起教过我的老师们，我总
是忍不住想流泪。曾在一本
书上看见这么一句话：“我从
未令你们骄傲，你们却视我
为珍宝。”这本是描述父母的
句子，用来形容我的老师们
也未尝不可。

仍记得语文老师每次晚
自习坐班时那伏案批改作业
的样子；记得他亲自为我们
的答题卡和作文打分，只为
了更好地分析我们的薄弱
点；记得某次语文考砸后，
在校外粉店偶遇他时的心
虚；记得他虽然饱受失眠困
扰却依旧勤勤恳恳地教书育
人。高中三年认识的老师很
多，不乏像语文老师一样兢
兢业业的。我很感谢他们，
是他们支撑起了我的高中生
活。

高考复习阶段，雨多得
让人有些心烦，教室里大水
虫“嗡嗡嗡”，遗落下数不清
的翅膀。就连喊楼的那天晚
上都有虫子出没，我曾有幸
看过班级同学拍摄的“灭虫
记”，那段时光虽然讨厌，却

也回不来了。
我不喜欢目眩神迷的

光，喊楼时“咚咚咚”的音
响也让我头晕，可是即使是
躲到了教学楼区域，我仍然
能感受到那一股子独属于青
春的气息。少年人的锐气是
很足的，喊楼唱歌时就一下
子放出来很多，震得人心悸。

高考结束时下了一场大
雨，从考点走出后骤然被淋
了个湿透的我感受到前所未
有的畅快，仿佛18年来身上
的负担在此刻可以暂时全都
卸下，只需要去享受大雨就
好。此时此刻，我终于有时
间耐心去观察从天而降的水
珠，它们或许不久前才从我
脚下流过，或许来自遥远的
他乡，或许是我出生时啼哭
的泪滴。这么一想，我的青
春便在此刻完成了最盛大的
一次闭环。

大雨洗刷了一夏的燥
热，我笑着跟同学说“我的
夏天结束了”，收获了一圈大
笑。是啊，六月是夏天刚刚
开始的季节，怎么能说夏天

结束了呢。
可是我的夏天，真的结

束了。
那个享受着别人高考带

来的三天假期的夏天。
那个肆无忌惮欢笑的夏

天。
那个和一道难题搏斗的

夏天。
那个与喜欢的人一相视

就会脸红的夏天。
那个与朋友们夜话到凌

晨的夏天。
那个为了高考拼尽全力

的夏天。
真的结束了。
我的夏天。
我的青春。
那么，就用这首词来结

束这纯真而烂漫、活力而珍
贵的高中时光吧——

鹧鸪天·为高中毕业赋
从来大雨洗是非，休似

辛党各有归。一日葱茏是盛
夏，三年时光东流水。

今别处，总思量，当时
书生意气扬。赏花诸君如花
散，断鸿过客暗神伤。

设若枝桠折断，春天惟
努力生长。设若花朵凋残，
春天惟含苞再放。

——史铁生《比如摇滚和写作》

我仍记得去年被邀请到小记者学
习经验交流会上分享前，李老师对我
的评价：“文笔一直很不错的，坚持
写下去哦。”

我感到受宠若惊，因为我从没想
过会有一天能靠文字在敬爱的长辈心
中留下痕迹。说实话，我的才艺技能
并不少，比起写作，我更擅长的是画
画或朗诵，这二者是我认真倾注心思
去努力学习的。而写过的文章，从来
都是我向文学大家拙劣模仿的产物。

也不知何时起，我再也抽不出完
整的时间写作了，常常写了几段就卡
壳，或是满腔情绪不知从何抒发。看
到小记者版面上后辈们精妙的表达，
我加深了对自己写作能力的质疑——
所以，我为何要写？又怎么去写呢？

高中对学生的写作能力要求更
高，我们摒弃了记叙文、散文的煽
情，转而尝试议论文理性的剖析与
独到的见解。这对我这个如此感性
的人来说更是挑战，我一头扎进议
论文的学习，已经无心顾及考场外

的自我感动。
可是，如果抛开“学

生”，以“少年”谈论呢？
同学老师常夸我多才多艺，应该

更自信一些。“应试作文和自己的表
达是不一样的，多多表现自己吧！”
我只是苦笑——并非不自信，不过在
为自己的能力无法写出想要表达的情
感而着急。

学习压力和一些身体原因是我无
限焦虑的来源。我总是往脸上贴金般
觉得自己和史铁生老师有几分相像，
但我却没他勇敢。他是文坛中鲜少给
我“文字震慑”的人，我深陷在他舒
缓的回忆、激荡的情绪、饱含生命之
重的哲思之中，于是长久蛰伏在我心
底的质问在刹那得到回应。

当负面情绪不可抗地把我包围
时，我就写日记，把文字洒在纸上以
保护摇摇欲坠的心。事后再读，惊讶
于当时斐然的句段——那绝不是文笔
的卖弄，而是拯救自我、百分百的

“零度写作”。后来，我也会记下印象
中的美景、一闪而过的思绪，都不是
完整的文章，更多的是句段甚至几个
字。

为何要写？因感性的心需要抚慰
的工具，复杂的情感需要盛放的容
器。怎么去写？以没有修饰的白纸激
荡起生命，用如摇滚乐的声嘶力竭续
写春天。

再执笔吧，创作至上。

清晨的风带着露水的清凉轻轻
掀动窗帘时，我便知道该走向田野
了。放下手中的书本，脱下整洁的
校服，换上沾满泥土气息的旧球
鞋，沿着那条被晨光镀成金色的小
路，我一步步走进自然的怀抱。

田野的清晨是被虫鸣唤醒的。
刚迈过田埂，就听见蟋蟀在草丛里
拉着小提琴，露水从稻叶尖滚落，

“滴答”一声打在青石板上，像是
为这场晨曲伴奏。远处的稻田铺成
一片嫩绿的海洋，微风拂过，稻浪
便顺着风的方向轻轻摇晃，露出藏
在禾苗间的野花——紫色的打碗花
缠着稻秆往上爬，白色的蒲公英举
着“小伞”，还有不知名的碎花，
星星点点撒在田埂边，像是谁不小
心打翻了颜料盒。

最热闹的要数田边的水渠。清
澈的水流“哗啦啦”地唱着歌，水
底的鹅卵石看得清清楚楚。偶尔有
小鱼从石缝里游出来，甩着尾巴调
皮地吐泡泡，惊得岸边的青蛙“扑
通”一声跳进水里，只留下一圈圈
荡漾的涟漪。爷爷戴着草帽在田里
除草，锄头起落间，泥土的气息混
着青草的清香扑面而来。他直起身

擦汗时，阳光透过草帽的缝隙落在
他脸上，汗珠在皱纹里闪闪发光。

走到田野深处，视野忽然开阔
起来。远处的村庄藏在薄雾里，屋
顶的炊烟像丝带轻轻飘着。几只白
鹭从稻田上空掠过，翅膀扇动的声
音打破了宁静，又很快消失在远方
的树林里。我坐在田埂上，看蝴蝶
在花丛中跳着圆舞曲，听风吹过稻
穗的“沙沙”声，原来大自然的声
音比任何音乐都动听。

夕阳西下，田野被染成温暖的
橘红色。爷爷的身影被拉得很长，
他脚步轻快，肩上的锄头沾着新鲜
的泥土。我跟着他往回走，路边的
蒲公英被风吹起，白色的“小伞”
带着希望飞向远方。原来走进田
野，不仅能看见风景，更能听见生
命成长的声音，感受大地最温柔的
拥抱。

走走，，去田野去田野
小记者 壶西实验中学2022级（1）班 郑爽


