山河为证 青春作答

小记者 柳江区第二中学2025级(14)班 张子龙

9月3日，我怀着无比激动和崇敬的心情，观看了纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会的直播。盛大的阅兵仪式上，那整齐的方队、先进的武器装备，无一不让我感到震撼，也让我对抗战历史有了更深刻的了解，对青春使命有了更强烈的认识。

屏幕上，仪仗方队的脚步声叩击着我的心弦，天安门广场上猎猎飘扬的旗帜仿佛带着历史的回响。当看到白发苍苍的老兵颤巍巍地举起右手敬礼时，我的眼眶湿润了——这跨越时空的军礼，连接着硝烟弥漫的战场与阳光明媚的今朝。

日本侵略者的铁蹄踏破中国的山河，他们烧杀抢掠，无恶不作，中国人民陷入了水深火热之中。在国家存亡的危急关头，中国共产党率先高举武装抗日旗帜，号召全民族团结抗战。无数中华儿女挺身而出，抛头颅、洒热血，用血肉之躯筑起了一道坚不可摧的长城。

我仿佛看见狼牙山五壮士纵身跃下的决绝背影，听见台儿庄巷战中刺刀见红的铿锵声响。同样是这般炽热的年轻面孔，却把滚烫的生命化作捍卫民族尊严的界碑。他们的青春没有诗篇，只有硝烟；他们的誓言无需宣读，早已刻进每一寸山河。那些永远定格在黑白照片里的笑脸让我懂得：所谓岁月静好，不过是有人曾以生命为盾。

看，装备方队如钢铁洪流驶过长安街，东风导弹昂首向天的姿态，恰似当年太行山上猎猎飘扬的战旗。听，新型战机划破长空的轰鸣，正如当年吹响的胜利号角。这跨越时空的对话告诉我：先辈们用简陋的武器赢得生存权，我们这一代要用智慧与汗水守护发展权。他们用身躯筑起的尊严，我们要用奋斗来延续。课本上的公式不再是抽象的符号，而是铸就强国重器的密码；实验室里的试管，盛放着民族复兴的梦想。我忽然明白，新时代的青春使命，就是把课本上的知识化作报国能量，让科技创新成为强国底气。

硝烟虽散去，历史记心中。此刻坐在宽敞明亮的教室里，我触摸着胸前鲜艳的红领巾。今天的朗朗读书声，正是先辈们用生命守护的安宁；我们笔下流畅的墨迹，承载着他们未能完成的憧憬。我在笔记本扉页郑重写下：“愿以吾辈之奋斗，护山河永固；凭青春之热血，助中华复兴。”窗外树叶沙沙作响，像是历史长河不息的涛声，催促着后来者接力奔跑。

步履铿锵向未来

小记者 智美小学五年级(2)班 卢榕玥
指导老师:袁代雪

9月3日，在这个阳光明媚的上午，我和同学们一起观看了纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会的直播。

湛蓝的天空上飘着朵朵白云，受阅部队如同一座移动的钢铁长城，整齐地向前行进。他们的脚步铿锵有力，落地声传遍每一个角落，仿佛向世人宣告他们的坚定与无畏。士兵们肩线齐平，摆手的幅度、抬腿的高度，以及脸上那庄严的神情，几乎完全一致。我的脑海中不禁浮现出他们在炎炎烈日下刻苦训练的场景——要付出多少汗水，需要多么严格的自律，才能达到如此整齐划一的效果！他们的优秀品质，值得我们学习。

新型坦克、步兵战车等新一代传统陆战兵器，无人、水下、网电等领域新型作战装备，高超声速导弹、战略导弹等国之重器一一亮相……这一刻，我终于明白了什么才是真正的强大。

当《歌唱祖国》的乐曲响起，8万羽和平鸽在天安门上空飞翔，仿佛在为祖国祝福。那步调整齐的方队，那强大的武器，仿佛在引领着我们向未来进发。作为新时代的少年，我今后要好好学习，积极进取，珍惜当下来之不易的幸福生活，努力成长为祖国需要的人才。

以钢铁军魂 锚定青春航向

小记者 市第一外国语实验中学
2025级(3)班 蓝诗玮

9月3日，是纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会举行的日子。我怀着无比激动和崇敬的心情，与同学们一起观看了阅兵仪式。在阅兵场上，那迈着正步的徒步方队，壮观的空中梯队，还有令人震撼的装备方队，都给我留下了深刻的印象。

其中，徒步方队最让我难以忘怀。战士们个个英姿飒爽，他们的目光炯炯有神，仿佛能穿透一切困难与挑战。他们迈着整齐划一的步伐，坚定地向前走来，每一步都踏得那么有力，那么整齐。那铿锵有力的脚步声，就像激扬的鼓点敲击在我的心上，让我心潮澎湃。

我想起今年暑假的军训：烈日下站军姿，汗水流进眼里涩得生疼，我偷偷动了动僵硬的脚踝，却被教官轻声提醒：“军人的挺拔，是从‘纹丝不动’中练出来的。”那天我咬着牙坚持到最后。此刻看着屏幕里战士们脸颊上滚落的汗珠，却始终保持着标准姿势的模样，我才真正懂得了“钢铁铸就”的含义。那是千百次重复训练里磨出的纪律，是“哪怕汗透征衣，也要守住队列尊严”的信念。

作为一名初一新生，我曾为一道数学题熬到深夜，也曾在背诵课文时感到枯燥。但今天看完阅兵仪式，我有了不一样的感悟：解不出的难题，再试一次；记不住的知识点,再背一遍,就像战士们为了正步的精准度反复练习一样。

走出礼堂，望着学校操场上飘扬的五星红旗，我忽然懂得，9月3日不仅是一个纪念日，更是一个“加油站”。它提醒我们，来路有多不易，前路就该有多坚定。而新时代学生的“正步”，就是在教室里认真听讲，在草稿纸上仔细演算，在每一个平凡的日子里，为中华民族伟大复兴，一步一个脚印地向前走。

我和教官合个影

（钟东华 摄）

珍惜当下 努力学习

小记者 箭盘山小学2022级(4)班 王汐萌 指导老师:唐瑞鸿

9月3日，老师组织我们观看了纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会的直播。我的心情特别激动，久久难以平静。

当国歌响起，鲜艳的五星红旗冉冉升起，我不由自主地站起来敬少先队队礼。这抹红色是先烈们用鲜血染成的，让我想起他们在战场上奋勇杀敌的场景。他们为了国家和民族的尊严，不惜牺牲自己的生命，我们一定要永远铭记他们。

当整齐划一的徒步方队依次走过，他们的步伐坚定有力，口号响亮激昂，每一支队伍都展现出了新时代中国军队的威武和强大。我仿佛看到了他们在训练场上挥洒汗水的身影，感受到了他们保家卫国的坚定决心。

这次受阅的武器装备全部为国产现役主战装备，多数为首次亮相，让我大开眼界。它们就像一个个钢铁卫士，守护着我们的祖国。

看完阅兵仪式，我为自己是中国人感到骄傲。作为一名小学四年级的学生，我要珍惜现在的生活，努力学习，将来为祖国建设贡献自己的力量！

那一道移动的长城

小记者 市铁一中学2025级(21)班 郑爽

9月3日的北京，天空像一块无瑕的蓝宝石。我坐在电视机前，看屏幕里的天安门广场正沐浴在金色的晨曦中。当礼炮轰鸣，如历史的车轮滚滚而来；当国旗班战士迈出第一步，整个国家的呼吸仿佛都停滞了——那脚步踏出的，不仅是整齐的节奏，更是一个民族从沉睡到觉醒的百年回响。

分列式开始。一个个方阵如移动的钢铁长城，每一排都像用尺子量过般精确。战士们目光如炬，直视前方，那是穿越历史的坚定。他们的正步砸在地面上，发出铿锵有力的“咚咚”声,透过扬声器撞击着我的胸膛。这不是普通的声音，这是历史的足音——从南昌城的枪声到平型关大捷的呐喊，从鸭绿江畔的冲锋到老山前线的坚守，一代代中国军人的脚步声在这一刻重叠、汇聚，化作响彻云霄的时代强音。

我注意到镜头扫过观礼台，一位白发苍苍的老兵颤巍巍地举起右手，敬了一个军礼。泪水顺着他脸上的沟壑流淌——那沟壑，何尝不是这个民族百年苦难与辉煌的刻痕？

最震撼的时刻到来了！当战略打击方队驶过长安街，当战机编队呼啸着掠过天空，爸爸紧握我的手指向屏幕：“看！这是你爷爷守护过的山河！这份荣耀属于所有把青春压进枪膛的军人……”他的话没有说完，但一切尽在不言中。

这一刻我忽然明白：阅兵式上那些整齐划一的步伐，之所以能够地动山摇，是因为每一步都踏在与历史的共鸣上。那不仅仅是军人在行进，更是一个古老民族走向复兴的集体抒情。那铿锵的正步，是这个伟大时代最动人的节拍；那震天的口号，是中华民族向世界发出的宣言。

泪水模糊了我的视线，我为自己是中国人而骄傲，为生在这个时代而自豪。那道移动的长城，守护的不仅是祖国的山河，更是每个中国人心中那份最深沉的自信与尊严。今日之中国，正如这阅兵式般——步伐坚定，不可阻挡地走向更加光辉灿烂的明天！