

柳州市第十四中学小记者作品专版

和平需要守护 历史必须铭记

小记者 初三(3)班 姚雨涵 指导老师：黎洁珍

《南京照相馆》这部影片恰似一部会呼吸的旧相册，缓缓摊开历史的褶皱，将那个烽火肆虐的特殊年代鲜活地铺展在观众眼前。

影片聚焦南京城沦陷的至暗时刻，日军的铁蹄踏碎和平，南京百姓陷入了水深火热之中。吉祥照相馆本是留存幸福的窗口，却被战争扭曲成暴行的“记录场”。日军侵占南京后，在这里记录血腥杀戮，把残害百姓当作游戏，将杀人视为荣耀，人性的狰狞与残忍，在胶片显影中暴露无遗。

阿昌的故事，是黑暗里闪烁的一缕微光。他为躲避追捕东躲西藏，却因相册暴露行踪。日军胁迫他冲洗胶片，阿昌与照相馆老板在绝境中与日军周旋，借冲洗照片的机会，

和日军斗智斗勇。他们藏身地窖，凭借对生存的渴望与对良知的坚守，竟慢慢获取日军“信任”，换来珍贵的粮食。这是弱者在绝境中拼出的生机，是平凡人被迫卷入战争后，用智慧与坚韧书写的生存史诗。

影片里，战争的残酷如重锤猛击心灵。日军的轰炸机如恶鹰盘旋，炸弹倾泻而下，无数百姓躲避不及，瞬间被火海吞噬；街头尸骸狼藉，鲜血渗入泥土，曾经的烟火人间沦为炼狱。战争打破的不只是建筑，更是无数家庭——亲人离散、生离死别，伤痛如藤，在幸存者心底疯狂蔓延。而日军在暴行里的麻木与癫狂，更让我对战争的本质有了锥心刺骨的认知：战争是人性的照妖镜，照出残暴、贪婪与冷血，

也照出和平的珍贵无价。

历史不是课本里冰冷的文字，而是真实发生过的苦难与抗争。那些在战争里挣扎的生命，那些用微小力量对抗暴行的普通人，都是历史的注脚，提醒我们“勿忘国耻”绝非空谈。我们享受着和平的阳光，没有战争的硝烟，没有随时失去至亲的恐惧，这份安定，是先辈们浴血奋战换来的，更是历史惨痛教训孕育的果实。

《南京照相馆》不只是一部电影，它是承载历史重量的教科书，是唤醒民族记忆的警钟。作为新时代青少年，我们要从影片里汲取力量，把对历史的尊重、对和平的珍视化作学习的动力，用知识武装自己，用行动守护家国，让和平的曙光永远照亮这片土地。

唯有正视历史 才能走向未来

小记者 初三(1)班 胡馨颖 指导老师：谢琪

银幕上，电影《南京照相馆》的画面定格，影片结束的一瞬间，我内心涌动起复杂而深沉的情感。

电影以苏柳昌等人被迫在吉祥照相馆为日本人冲洗南京大屠杀的照片为主线，他们多次试图出城却屡屡受阻，最后终于将照片带出城并公之于天下。这部电影像一把尖刀，剖开那段被无数鲜血浸染的历史的伤口，让我们得以真切、清晰地窥见南京大屠杀的原貌——那是一场人性被彻底践踏的浩劫。

伊藤秀夫口中反复提到的“朋友”，只是满足他利益的工具。他对苏柳昌微笑，却在写保命符时特意添加“两日之内”的期限；他给流浪狗喂食白净香甜的饭团，却只肯给苏柳昌又冷又硬的馒头；他不敢亲手杀人，却心安理得地欣赏着镜头里血淋淋的构图。这些黑暗冷血的画面，狠狠撕碎了人们对侵略者的幻想。

吉祥照相馆内的人为南京城内遭遇的一切痛苦流泪，想方设法要将照片带出城外，不惜以生命为代价。这些平凡之人，在历

史的惊涛骇浪中，坚定、勇敢、无畏，成为了历史真相的守护者。这就是电影《南京照相馆》要告诉我们的：每个人都有责任去捍卫那些不容被遗忘的真相，我们的肉体或许会被摧毁，但精神却如巍峨高山，永不磨灭。

危难是痛苦，是血泪，亦是可贵的教训与经验。我们只有正视历史，才能稳健地走向未来。我们应珍惜和平，同时坚决捍卫历史的真相，与任何试图歪曲历史、否认历史的行为作斗争，只有这样，我们才能真正走向光明的未来。

让历史照亮前行的路

小记者 初三(5)班 赵语嫣 指导老师：黎洁珍

当侵略者用镜头粉饰暴行，当“大好山河”被当作遮羞布，《南京照相馆》让我们铭记：有些山河，寸土不让；有些尊严，永不低头。——题记

学校组织观影，银幕上南京城的炮火瞬间撕碎平静。起初，我误以为伊藤摄影师是“清醒者”，他举着相机在废墟里穿梭，好似要记录真相。可很快我发现，

他不过是日军暴行的帮凶，配合拍摄虚假“亲善照”，用镜头掩盖血淋淋的罪恶。

阿昌和毓秀被迫摆拍的场景，使我攥紧了拳头。日军为伪造和睦假象，强行拉他们扮幸福夫妻。毓秀强撑的微笑里满是恐惧，身后婴儿的啼哭却拆穿了骗局。下一秒，日军抢过婴儿高高举起，狠狠摔下，清脆的啼哭戛然而止，只剩下母亲的哀嚎和阿昌夫妇惨白的脸。

阿昌与伊藤的对话，像利刃刺破虚伪。当伊藤假意感慨“山河壮丽”时，阿昌眼神喷火，字字千钧：“我们不是朋友！这大好山河，寸土不让！你们的罪，永远抹不去！”平凡的他，比任何人更懂土地的尊严。

老金的赴死，让我泪湿眼眶。他把毓秀护到安全处，朝远方大喊：“告诉老二，他老子是拍照的！”声音里满是对儿子的牵挂。随

后拿起相机走向日军，眼神坚定地喊道：“你们不是喜欢拍照吗？来，笑一个，笑啊。看看你们把南京搞成啥样！”话音未落，枪声响起，老金应声倒下，相机摔在地上，镜头对着满目疮痍的街巷——他用生命当作最后的“曝光”，要把日军罪行永远定格。

毓秀带着所有人的希望，将藏在衣缝里的真实底片带了出去。那些底片里，

记录着日军摔婴儿的暴行，定格了老百姓绝望的脸庞。当这些影像终被曝光，全世界看清了日军的虚伪与残忍。毓秀没有豪言壮语，却用最坚韧的方式，完成了老金、阿昌未竟之事，让真相冲破黑暗，让罪行无法遁形。

这部电影，让我触摸到历史的痛与民族的魂。如今我们享受着和平，更要铭记这些瞬间，把尊严与勇气刻进骨血，让历史照亮前行的路。

在光影里打捞民族记忆

小记者 初三(3)班 秦依颖 指导老师：黎洁珍

8月30日，学校组织我们观看电影《南京照相馆》。影片以冷静、沉稳的镜头，剖开那段南京城苦难与坚守的岁月，让历史再次带着温度与重量撞进我们的视线。

电影里，泛黄的照片是时光的拼图。身着旗袍的女子笑意盈盈，全家福里的人眼里淌着柔光，这些鲜活明亮的生活场景，本应被慢慢晕染成温馨的回忆，可战火却像凶暴的兽，短短数日就将它们撕得粉碎。照片里的场景急转直下，成了难民挤在安全区的窘迫，成了孩童眼里化不开的恐惧。曾经定格幸福的胶片，成了战争暴行最沉默却最有力的证人，让我真切触摸到战争碾过百姓生活的残酷印记。

影片的主角们，在黑暗年代成了“真相守护者”。他们冒死留存日军暴行的底片，这些底片，是刺破谎言的利刃，是揭露暴行的铁证。在极端压抑的环境里，普通人的坚守迸发着震撼人心的力量。他们不是什么英雄，却用微小而坚定的行动，把真相传递给后人。这让我懂得，即便身处至暗时刻，个体的微光，也能汇聚成照亮历史的火炬。

如今南京城早已重建，繁华取代了疮痍，但《南京照相馆》像一面镜子，照出和平的珍贵。影片里的苦难，是中华民族刻进骨血的集体记忆，提醒我们和平从不是天上掉下来的，而是先辈们在苦难里拼出来的。作为新时代的青少年，铭记历史不该只停留在口头上，更要化作让祖国更强大的动力。我们学知识、练本领，就是要为国家发展添砖加瓦，用行动守护和平，让历史悲剧永远没机会重演。

看完这部电影，“铭记历史，勿忘国耻”变得具象化了，更是成了我们肩上沉甸甸的责任。我们要把这份记忆揣在怀里，珍惜当下，让和平的阳光，稳稳地照在每一个中国人的笑脸上。

历史是根，扎进土壤才能开出未来的花。《南京照相馆》让我明白，铭记不是为了沉浸于痛苦之中，而是为了汲取力量，向着更明亮的方向奔跑。愿我们都能带着这份从光影里打捞的记忆，让曾经的苦难与坚守，永远成为民族奋进的底气。