



外婆的针线盒

小记者 箭盘山小学2020级(7)班 陈咏妍

阳光宛如丝丝缕缕的金纱，轻柔地透过那扇有些斑驳的窗子，洒落在略显破旧的屋子里，给灰暗的地面晕染出几抹温暖的金黄。我在这满是岁月痕迹的空间里，悉心整理着每一处角落。

整理到一半时，一个被灰尘覆盖的物件闯入了我的眼帘。凑近一看，原来是个针线盒。我满心好奇，小心翼翼地将它捧了出来。轻轻拂去那一层厚厚的灰尘，这才看清，木质的盒子早已陈旧黯淡，边角处磨损得厉害，像是被时光的利齿反复啃噬过。打开针线盒，一股陈旧却又无比熟悉的味道扑面而来，那是时光沉淀的气息。盒内，针线、顶针、纽扣等物件横七竖八地摆放着，看似杂乱无章，却又仿佛遵循着独特的秩序。刹那间，我的思绪被拉回了与外婆相处的那段时光。

夏日的夜晚闷热难耐，知了在枝头不知疲倦地鸣叫着，黑暗的夜色如同一块巨大的幕布。院子里，外婆悠闲地坐在那张“吱呀”作响的摇椅上，手中轻摇着蒲扇驱赶蚊虫。每当我衣服破

了，她便会熟练地戴上那副黑框老花镜，不紧不慢地走到屋内，从她视若珍宝的针线盒里挑选出合适的线和针，然后稳稳地坐在那张旧藤椅上开始缝补。外婆粗糙的手指布满了老茧，可当它们拿起针线时，却变得异常灵活，上下翻飞间，针线就像灵动的小精灵，在布料间穿梭自如。她一边缝补，一边给我讲她年轻时的故事。月光如水，洒在她布满皱纹却满是温柔的脸上，那一刻，时间仿佛静止，满是温暖与安宁。

外婆经常回忆起她年轻时，物资极度匮乏，买布做衣都是件奢侈的事。针线盒就是她的宝贝，里面的每一根线、每一块布都来之不易。每次买线，她都要精打细算，反复比对价格和质量；每一块碎布，她都视若珍宝，小心积攒起来，以备不时之需。靠着这个针线盒，外婆为一家人缝补破旧的衣物，在新年时为孩子们精心制作新衣。那些新衣或许款式简单、布料普通，但穿在身上，满是家的温暖。

随着时代飞速发展，商场里的衣物琳琅满目，各种款式应有尽有，人们再也不用像从前那样依赖手工缝补了。但外婆依旧习惯用她的针线盒，偶尔还会帮邻里修补物件。有一次，社区组织旧物展览，外婆毫不犹豫地拿出了她的针线盒。展览那天，这个毫不起眼的针线盒吸引了众人的目光。老人们围在旁边，眼中满是怀念，纷纷说起自己年轻时的故事；孩子们则满脸好奇，凑上前仔细打量。

如今外婆年纪大了，眼睛变得浑浊，再也无法像从前那样熟练地穿针引线了。但她心中始终有个执念，她不想让这门陪伴了她大半生的技艺被岁月尘封、被人们遗忘。于是，她开始积极地向社区里的年轻人传授缝补技巧，她常说：“这不仅仅是缝补衣服，这是老一辈人的智慧，是我们生活的记忆，不能丢。”这个小小的针线盒，承载的不仅仅是一门技艺，更是一种文化的传承，连接着过去与未来。

给爸爸的一封信

小记者 箭盘山小学2022级(4)班 钟宝立
指导老师：钟修权

亲爱的爸爸：

您最近又加班了吗？昨天晚上我想去小区外散步、打羽毛球，可是因为您一直没回家，没人陪我，我就没有去成。不过没关系，我知道您忙。每天下午5点35分放学的时候，我都会用电话手表打电话向您报告：“我已经放学了，正在路上。”不让您为我担心。

今天，老师在道德与法治课上讲到了“廉洁”。老师说：“不该拿的东西就不要拿。”就像我课间出教室前，笔还在桌面上放着，从外面回来的时候，笔已经消失得无影无踪了。我想，不管在学校还是在单位，都不能占小便宜。爸爸，您作为部门负责人，也要管好自己和同事们，就像我的班主任管我们这帮小同学一样，不能乱拿别人的物品，这是同一个道理呀！

爸爸，您常说，您的工作是要对很多人负责。我多希望您每天下班都能轻松地笑一笑，不用为那么多的事情操心。更希望您单位说起“规矩”时，腰杆能挺得直直的，就像一棵高大挺拔的树木。要是有人给您送东西，您就想一想我的作业本上红彤彤的“优”字——那可是靠我自己的努力换来的，您也应该这样优秀呀！

爱您的女儿：钟宝立
2025年9月



家有大书架

小记者 弯塘路小学(本部)2021级(1)班 侯小鱼
指导老师：韦秋艳

每个人都有自己的心爱之物，我当然也有。我的心爱之物有点特别，它又高又大，看起来特别结实。猜猜它是什么？对了，它就是我的大书架。

我的大书架是白色的，有2.5米高、2.6米宽。它有三列七层，第一、第二层放着我小时候的绘本、自己画的画册和相册，第三到第七层放着满满当当的书。有充满奇思妙想的《装在口袋里的爸爸》，有惊险刺激的《荒野求生》，有散发生活气息的《世界上的果子世界上的人》，有富含生活哲理的《佐贺的超级阿嬷》，有回答各种稀奇古怪问题的《很杂很杂的杂学知识》《更遗憾的进化》，还有包罗万象的《DK大百科》……当然，还有我最爱的《福尔摩斯》和《学化学来破案》这些烧脑的侦探小说。每当我坐在大书架前，从它“身上”拿起一本书，就会立马沉浸在文字中，谁也喊不动我，我好像已经跟大书架“黏”在一起了。

渐渐地，我的大书架已经4岁了。在这4年中，我往大书架上塞了一本又一本的书，也从大书架上寻找到了一个问题的答案：为什么有的动物是胎生的，有的动物是蛋孵出来的？为什么佐贺的超级阿嬷要说“冬天的时候要感谢夏天，夏天的时候要感谢冬天”？为什么装在口袋里的拇指爸爸有那么多神奇的宝贝？……装了一肚子书的大书架再也塞不下更多的书了，我想，如果我的大书架可以自动更新全世界的书，那么我就可以在书的海洋里畅游了。

当然，为了让我的大书架更漂亮一点，我还给大书架“化了妆”。哈哈，我把旅游时从全国各地带回来的纪念徽章贴到了大书架上，金属的、陶瓷的、木制的、玻璃的，花花绿绿的纪念徽章成了我“读万卷书，行万里路”的珍贵回忆。

让可爱的大书架陪伴我一起度过更多美好的读书时光吧！

我心爱的黄瓜藤

小记者 景行小学总部2021级(10)班 贺靖翔

阳光倾泻在楼顶的花园上，给花园中的黄瓜藤镀上了一层柔和的光芒。这棵黄瓜藤在我心中的地位是非比寻常的，是我心尖上的宝贝。

我的黄瓜藤是我有一次考试成绩好，妈妈送给我的礼物。它有几片碧绿的叶子，看起来可爱极了；它的嫩枝又粗又短，好似一根绿油油的短绳。每天，太阳刚刚升起，我就跑到楼顶的花园，小心翼翼地围着我的黄瓜藤浇上一圈水。

记忆的指针往回拨，定格在上个月的一个周末，我又来到楼顶浇水。忽然，我看见一群小蚂蚁正毫无顾忌地啃着我心爱的黄瓜藤。哼！居然敢吃我的黄瓜，

我拿起洒水壶就向蚂蚁窝浇去，蚂蚁们被吓得四处乱爬。我心想：这群蚂蚁再也咬不了我的黄瓜了吧？可是没过几天，我又看见了这些蚂蚁在我的黄瓜藤附近游荡。我很着急，这可怎么办呢？这时候，妈妈刚好走过来，意味深长地对我说：“做事情要从根本上解决问题。”我反复观察思考，终于想到了好办法，买来蚂蚁药撒在蚂蚁出没的地方。果然，第二天蚂蚁就都不见了，我又开心起来。

暖烘烘的阳光照在黄瓜藤上，也照得我心里暖洋洋的。回想我和黄瓜藤的点点滴滴，喜悦和暖意便从心底散发出来，笑意渐渐爬上了我的嘴角。

