

金秋银杏 师恩长流

小记者 柳州铁一中学2025级(21)班 郑爽

又是一年秋风起，初中校园里的那棵老银杏树，叶片已染上灿烂的金边。我站在校门外，手中紧握着给老师们的贺卡，高一新生的身份让我对这里既熟悉又陌生。推开那扇熟悉的铁门，仿佛穿越时光，回到了那个被爱与知识包围的三年岁月里。

班主任万老师第一个看见我，她的眼角瞬间漾开笑纹：“长高了，也更稳重了。”她轻轻拍着我的肩膀，那力度和三年前第一次见面时一模一样。她说：“高中就像打开了一本更厚的书，每一页都可能遇见新的自己。”从她的目光里，我读懂了——成长不是忘记，而是带着过去的养分向上生长。

随后，我站上讲台，面对满堂稚气未脱的新初一学生作分享演讲。他们睁大的眼睛里，有我们当年的好奇与迷茫。我说：“学习不是赛跑，而是一次次发现自己的旅程。语文课上多读一首诗，数学课后多解一道题，不是为分数，而是为某天突然看懂一片云、解开一个心结时的欢喜。”台下静默，而后爆发出雷鸣般的

掌声——我忽然明白，这就是传承。

物理教研室的门虚掩着，魏老师的老花镜滑到鼻尖，正用那把磨光了边角的三角尺画着光路图。“就知道你会来。”她抬起头，笔尖点在折射定律公式上，“这道题，现在的你能解得更漂亮了。”尺身已被岁月打磨得温润，一如她从未改变的目光——始终为每个学生标注着成长的光路。

夕阳西下，告别的时刻到了。老师们站在银杏树下挥手，金黄的叶子落在他们肩上，像是时光颁发的勋章。我一步一步后退着离开，想要把这一幕刻进记忆最深处。

走出校门的那一刻，我没有回头，但我知道——有些离别不是为了忘记，而是为了以更好的样子重逢。老银杏树在秋风中沙沙作响，仿佛在说：去吧孩子，带着我们给你的所有祝福，去书写属于你的高中篇章。

金叶飘落的季节，师恩如川，长流不息。我们走远了，却从未走出过那片用爱与知识浇灌的土壤。

那一刻，我长大了

小记者 东环路小学2020级(4)班 杨梓凌

“拔河——开始！”这句话如同一根导火索，点燃了同学们心中的斗志。

那天天气很好，操场上掌声和加油声此起彼伏，震耳欲聋。不好，我整个人被往前拖了一点，真重！我的眼睛睁得圆溜溜的，咬紧牙关，看向身边的队友，从对方眼中看到了同样的情绪——要赢，不能输！我感到手中骤然增加了力量，立刻定住双脚，身子费力地向后仰，面色涨红。头一天，我们4班已经输掉了一场比赛，今天，我们必须胜利，把之前丢失的面子找回来！同学们个个拼尽了全力，双脚坚定地后退半步。这一退，绳子中间的红绸子马上向我们的终点线靠近了。大家高兴起来，嘴里整齐划一地喊：“嘿呦，嘿呦！”加油声更大了，似乎我们马上就能赢了。眼看代表着胜利的那一抹红差一点便可跨越终点线时，猛地，一股强大的力量将所有队员都向前拖出一段距离，迫使红绸朝对手的终点线去了！

“不好！”我心中大叫，胜利的天平正在向对手倾斜！

这场面差点让我们泄了气，腿脚渐渐发软，手上的力气开始

流失，豆大的汗珠滚落，模糊了视线。对手奋力拽绳，像被钉子钉住了似的，毫不动摇，甚至还在向后移动。我问自己，还能赢吗？余光瞥见队友的眉头拧成了疙瘩，牙咬得“咯吱”直响，嘴和眼都在使劲，脸憋得又红又紫。“4班加油！使劲啊！”一个大嗓门把我从低落中拉出来，想都不用想，是班主任。这惊天大吼激起了同学们的士气，“使劲啊”三个字化作暖流，淌进心田。是啊！使劲！再坚持一下，坚持就是胜利！

红绸改变了方向，局势瞬间扭转。

“哗——”哨声划破了空气，人群爆发出狂吼，我的手臂立马懈了力，手掌红肿一片，酸痛袭来。然而此刻，我只知道，我们赢了，真的赢了！

抬头看，天空那么蓝，连一丝浮云都没有，像过滤掉了一切杂色。

在困境之中，只要齐心协力，不断坚持，就能爆发出最强大的力量！

清风拂面，那一刻，我长大了。

第一次军训

小记者 第39中学2025级(7)班 何梓萱 指导老师：韦怡雪

8月25日早上，阳光格外灿烂，我带着既期待又有点紧张的心情走进新校园，来到新班级，迎来了人生中的第一次军训。

第一课——站军姿。教官示范完动作，一声令下，训练开始了。烈日炙烤着操场，我们挺直腰板，五指并拢紧贴裤缝，像一排等待检阅的小树。一开始我觉得，不过就是站五分钟嘛，肯定很简单。可没过多久，我的脸上就淌下了豆大的汗珠，痒痒的，好想擦一擦。但我看见周围的同

学都一动不动，我也就咬牙坚持住了。这时教官走过来鼓励我们：“坚持住，马上就结束！这是在锻炼你们的毅力！”听了这话，我又有了力气。

接着，我们又练习了稍息、向左转、向右转这些基本动作。虽然听起来简单，但想做好却一点也不容易。只要有一点差错，教官就会要求我们重来。我们一直练到腿都酸了，才算勉强通过。教官特别严肃，我也慢慢明白了军训真的很严格，没有“差不多”，只有标准与完美，每一个细节都不能马虎。

一天的军训结束了，虽然有点累，但我学到了很多。原来做好一件事没那么简单，只有认真对待每一个动作、每一次指令，才能变得更整齐、更有纪律。我也要带着这份认真，开启我的初中生活！

一场激烈的羽毛球赛

小记者 柳南区实验小学五年级(3)班 夏佳萱 指导老师：潘小萍

“叮铃铃——”下课铃响了，我迫不及待地拿出羽毛球拍，拉着好朋友段艺芝，像一阵风似的冲到操场上。我们决定来一场羽毛球“决斗”。

比赛开始了。我先发球，左手把球向上一抛，右手紧握球拍用力一挥——羽毛球像子弹一样飞快地射向对面。我得意扬扬，觉得这球肯定赢了，没想到段艺芝反应极快，一个回拍，球又朝着我飞了回来！我急忙转身，帅气甩拍，把球打到了场外角落。“嘿，这下你接不住了吧？”我心里正偷着乐，谁知段艺芝快速移动，猛地一挥拍，球像一头猎豹似的朝我扑来！我顿时慌了，就像一只被追捕的小羊，眼睁睁看着球落地——这一球，我输了。

第二轮，段艺芝发球。我吸取上一球的教训，集中精神，心里暗暗鼓励自己：这次一定要

赢，让她刮目相看！只见段艺芝把球高高抛起，用力一击，球带着风声向我冲来。我虽然有点紧张，但没有退缩，看准球的路线，使劲回击——球居然过网了！这一球不仅带着力量，还带着我的勇气。段艺芝没想到我能打回来，愣了一下，没接住。“太棒了！”我高兴得跳了起来。

就在这时，“叮铃铃——”上课铃响了。激烈的比赛只好暂停，我们依依不舍地离开操场，心里都盼着下一个课间继续这场精彩的角逐！

