

从板栗剥壳到学习攻坚

小记者 市第一外国语实验中学2025级(3)班 蓝诗玮

国庆假期的一天，妈妈把我从作业堆里拎了起来：“走，换衣服，我带你和同学上山打板栗去！”打板栗，多新鲜的词儿！在此之前，我只见过外壳油光水亮的糖炒板栗，却从未见过它长在树上的模样，因此心里满是期待与好奇。

来到板栗林，只见阳光透过枝叶织出斑驳的网，枝头的“绿毛球”晃着尖刺，活像调皮的小精灵。可真正动手才知不易：蹲在地上拾板栗时，要在满地“刺球”里分辨出哪些是新鲜的、没被虫蛀的，稍不注意就会被尖刺扎得又疼又痒；更难的是剥壳，硬邦邦的绿壳裹得很紧，好几次竹夹打滑，指尖就添了条小刺。最后，满满几筐“绿毛球”只剥出小

半袋板栗，我和同学们累得指尖发麻，才恍然发现：原来平时随手买的板栗，藏着这么多看不见的辛苦。

其实学习和打板栗、剥板栗有着惊人的相似。我们总羡慕同学笔下流畅的解题过程、试卷上亮眼的分数，就像当初误以为板栗摘下来就能吃，却忽略了这些好成绩背后，是无数个夜晚的错题整理及遇到难题时反复琢磨的坚持。以前我总觉得“学会知识”很简单，就像觉得“得到板栗”只需弯腰捡起。可这次打板栗让我明白：没有哪份收获不需要付出。学习上的辛苦，是算错三次仍要重推的数学题，是背几遍还分不清的英语单词，是找不到思路时的无名烦躁——就像板栗壳上的尖刺，虽让

人难受，却也是收获果实的必经之路。正是这些辛苦，让我们慢慢掌握学习方法，就像被扎多次后，终于学会轻松地剥出板栗果实。

回家路上，手里的小半袋板栗沉甸甸的。它不仅让我看见板栗生长的模样，更让我读懂了学习的真谛：所谓“学会”，从来不是一蹴而就的轻松，而是像打板栗那样，带着好奇出发，忍着辛苦坚持，找对方法突破。在往后的学习中，我不会因一时困难就退缩，因为我知道：书桌前的每一分钟、攻克难题的每一次尝试，都是在为自己“剥”出更饱满的“知识果实”，而这份脚踏实地的努力，才是成长最坚实的阶梯。

和谐的一幕

小记者 柳南区实验小学2020级(5)班 韦曾子艺

在一个满是秋意的庭院里，姐姐躺在轻微摇晃的躺椅上，安静地看着她最喜欢的书。阳光照在她恬静的脸上，也照在那一张张书页上。姐姐的嘴角微微上扬，似乎被书中的什么东西吸引住了。可一旁的弟弟就没有那么安静了，他看到旁边的小石桌上放了几张很大的卡纸，就毫不犹豫地伸手拿过来，折起了纸飞机。不久，纸飞机折好了，弟弟高兴极了，手舞足

蹈地欢呼着。然后，他跑到院子的左边，把纸飞机用力一扔，纸飞机乘着风势，飞得好高好高。待纸飞机缓缓降落，竟落在了许多花盆的中间。弟弟连忙跑过去拿，谁知一不小心，他碰倒了栽着薰衣草的花盆，发出“啪”的一声脆响，吓得弟弟呆愣在原地。

这时，姐姐合上书，皱着眉头站了起来，看着弟弟。弟弟眼睛微红，带着一丝哭腔解释：“姐姐，我，我

不是故意的。”姐姐摇摇头，叹了口气：“你个捣蛋鬼，真是不让人省心啊！”姐姐走到弟弟面前，故作生气的样子，单手叉着微弯的腰，另一只手轻轻地戳戳弟弟的额头：“我们把它扶起来吧！”说着，便蹲下身子。弟弟如释重负，收起了刚才那份小小的委屈，也蹲下身子，和姐姐一起把那盆花扶了起来。

不远处，妈妈看着这一幕，欣慰地笑了。

新校园 新起点

小记者 八中本部2025级(2)班 舒玥麟

小学已经到站，乘着前进的列车，我升上了初中，来到新校园，走进新教室，见到新老师，结识新同学。

记得刚走进初中校园时，每一步都让我激动万分。我就像一只不慎入园的兔子，满眼都是惶恐与惊奇，心里既忐忑又兴奋。

一进教室，就看见同学们三五成群地围在一起聊天。我连忙找到座位坐下。班里欢声笑语一片，与窗外鸟儿婉转的鸣叫、沙沙作响的风声应和着。这时，班主任走进了教室。她是一名历

史教师，一头干练的短发、一双明亮的慧眼，举手投足间自带书卷气，看起来十分端庄而严肃。她没有说太多的大道理，只是温和地给我们讲了关于初中的学习和生活。那些真实而又温暖的细节，一点点驱散了我心里的不安，彻底安抚了我惶恐的情绪。

进入初中，我迎来了最大的挑战：功课一下子增加到了7门，各科老师轮番上阵，讲着各种上课要求、学习要求，听得我的脑袋都快爆炸了。幸运的是，我交

到了许多新朋友，他们热情大方、善解人意。我从最初的紧张到与新同学相识，再到对未来学习生活充满期待。在今后的日子里，我要和同学们一起，在这个充满活力与希望的地方认真学习，一起成长，收获满满的知识和友谊。

初中生活就像一幅崭新的画卷，在我面前徐徐展开：新学期、新校园、新老师、新同学，仿佛一束束光照进了我的生活，给我的内心带来温暖，给我迎接美好未来的勇气。

桂花飘香时

小记者 智美小学2021级(7)班 黄晨芷

有人喜欢骄阳似火的玫瑰，有人喜欢淡雅恬静的菊花，而我却喜欢那香气扑鼻的桂花。

金秋时节，正是桂花飘香的季节。每当这个时候，我家附近的桂花树便沐浴在阳光下，绽放出朵朵小花，空气中弥漫着桂花的香气，让人心旷神怡。

记得那是一个晴朗的周末午后，我漫步在桂花树下。阳光透过树梢洒下斑驳的光影，桂花随风轻轻摇曳，仿佛在向我招手。我闭上眼睛，深深地吸了一口气，桂花的香气直入鼻腔，清新而甜美，让人陶醉其中。

我走到桂花树下，一大片金黄色的桂花在树枝上簇拥着，散

发出浓浓的香气。每一朵桂花都如同一个小小的金色灯笼，轻轻摇曳着，闪烁着微光。我伸手摘下一朵桂花，细细品味着它那独特的清香，仿佛置身于一个花香弥漫的仙境中。在桂花树下，我感受到了大自然的美好和生命的活力。

从那以后，每当桂花飘香的季节，我都会漫步在桂花树下，享受着桂花带来的香气。桂花不仅带来了香气，更凝聚了我们的欢乐，见证了我们的成长。

在未来的日子里，无论我走到哪里，桂花的香气和那段美好的时光，都将永远留在我的心中。



快乐小伙伴 (梅方明 摄)

那一次，我明白了

小记者 十五中2024级(6)班 陈晋文

“逝者如斯夫，不舍昼夜。”我从小学来到了初中，初中的严格要求和小学的自由形成了鲜明对比。但初中并非无趣可寻，就比如，开学两周后的铁丝陀螺比赛。

要讲这一次铁丝陀螺比赛，就不得不先讲一讲小学的。记得六年级时，我们学校举行了一次铁丝陀螺比赛。那时的我，春光满面、春风得意，因为那次比赛我以1分24秒的成绩夺冠。站在舞台上，我昂头挺胸，捧着奖状，笑容如阳光一般灿烂。我想：我真是无人能敌，我太强了！于是，上了初中，得知要举行铁丝陀螺比赛那天，我踊跃地报了名。

刚刚得知自己能参加比赛时的心情，真如阳光一般明朗，我也就像戏水的小驹一般欢畅——我想，我一定能拿下这场比赛，一定能在新的学校师生面前证明我的能力！不过，我也担心这批

新生中有高手，因此也紧张地准备着。

比赛那天，天空阴沉沉的，太阳时隐时现，似乎预示着我的失败。可我却无暇顾及这些，气喘吁吁地赶向活动馆去参赛。比赛很快结束了，我以1分16秒的成绩，拿了个不高不低的成绩——二等奖。与我们班另外两名拿一等奖的同学相比，我无地自容，心里非常难受。

走在回教室的路上，天更阴沉了，而太阳竟然从云层钻出来，晒得我的脸火辣辣的——我终于理解了“人外有人，天外有天”的真谛。

那一次，我明白了：过去的成绩代表不了现在，更证明不了将来。我们必须打起精神重新出发，无论比赛还是学习，都应该胜不骄、败不馁，这样才能不断进步。