小记者 第八中学南校区2022级（5）班 胡静怡

外公生日那天，我陪外公去了一家有些特别的理发店。

刚下公交车，迎面是一条幽深小巷。石板路蜿蜒向前，这几天多雨，石板上湿亮发光，小巷也散发着一股湿寒之气。再三向外公确认地址无误后，我才胆怯地向前迈步。

往深处走，小巷渐渐宽敞，也有了迎面而来的路人。外公向路人打听，路人说：“邓老的理发店？那个路口左转，看到了邓三就是！”告别路人后，我好奇地问外公这家理发店名字的由来，外公笑笑，说邓三就是邓老的名字，邓老理发的手艺好，巷里巷外都知道他。

沿着深巷转个弯，只见暖黄灯光下的小巷安宁静谧，一块用毛笔写的招牌靠在屋檐下，写着“邓三理发”四个字。我细细端详着，这块招牌看着有些年头了，绢布四周散落着大大小小的霉点，青竹边框也如深墨般发黑。“进来呀。”听到外公叫唤，我才回过神进了店。理发店不大，陈列过时却也简洁，椅子都是竹编椅。

只见邓老默不作声地从墙角的木柜里拿出剪刀，开始给外公理发。剪刀表面斑驳，一握一松间发出“吱呀”的响声，外公稀疏的头发落在了肩上。外公问邓老价格，邓老缓缓地应着：“5块，和原来一样。”可手里的速度不减半分，剪刀上下飞舞，舞出优雅的弧度。一盏茶的工夫，外公的头发已被修剪打理得整整齐齐。

最后，邓老笑笑，拍拍外公的肩，又摸摸我的头。十几年了，物价飞涨，年轻人崇尚的发型，邓老都不会剪，可他却不为此着急，只是一次又一次地把孩子的黑发剃短，把老人的白发抚平。

离开时，邓老站在门口送我和外公，眼里溢出慈祥。他和那块牌匾一起，立在暖黄的灯光下。时代的发展，让邓老和他的招牌被遗落在小巷深处，搁浅在城市边缘……