○○全媒体记者 李斌

讲述人：柳南环卫所环卫工人余楚玲 45岁

3分47秒，这是我编成一把结实耐用的竹扫帚所用的时间。

我拿着新编的竹扫帚试了试手，地面发出“呲啦呲啦”声，贴地性和手感都不错。同事们都夸我编竹扫帚又快又好，很多人询问我其中的“门道”。我笑着回应：哪有什么“门道”，不过是从事环卫工作23年总结的经验。

6日下午，在文笔路垃圾中转站的一间小仓库里，成堆的竹条被编织布盖着，这些竹条经过晾干、压实之后才能成为制作扫帚的材料。我将一把竹条摊在地上仔细筛选，枝丫多的归成一类，用来做雨天扫水的扫帚，这样不容易沾水；叶子多的归成一类，这些是晴天扫灰的好材料，能扫得更干净；而半米长的竹条，最适合做扫帚的拖尾。

在他人眼里，难以分出竹扫帚好坏，实际工作中用得顺不顺手，只有使用它的环卫工人才知道。我编的竹扫帚有三层，底下一层用小枝条，其细小柔软，可以更好地贴合地面，扫灰更彻底；中间层用大枝条，这是扫帚的“主心骨”；上层用枝叶适中的枝条，能有效防止扬灰。

扫帚结不结实，关键在“绑”。我将不同的枝条摆成扇形，从枝条末端穿进竹竿，然后用手托着枝条围绕竹竿快速旋转，用胶带反复缠绕后在底部打两个结，各自相距10厘米左右，能够有效防止竹扫帚在挥动时拖尾脱落，提高稳定性。最后用剪刀剪下胶带，一把耐用的竹扫帚就做好了，整个过程不到5分钟。

同事们都夸赞我的手艺，每当保洁班来了新同事，作为班长的我都会将编竹扫帚的技巧倾囊相授，并告诉他们做法不能按部就班，选择合适自己的长度和重量才是最好的。

如今，随着机械化清扫设备投入使用，环卫工人的劳动强度得到了一定程度的缓解，但城市道路的一些边角细微处，还是需要人工清扫。按照工作经验，一把竹扫帚的使用寿命是3天左右，我每年要编超过100把竹扫帚。

在我看来，编竹扫帚就像环卫保洁一样，看似简单，但想要做好却不容易。制作一把适合自己、用起来省力又不磨手的竹扫帚，是我们长年累月工作的经验总结，环卫工人也能成为编竹扫帚的行家。