小记者 箭盘山小学2020级（7）班 陈咏妍

阳光宛如丝丝缕缕的金纱，轻柔地透过那扇有些斑驳的窗子，洒落在略显破旧的屋子里，给灰暗的地面晕染出几抹温暖的金黄。我在这满是岁月痕迹的空间里，悉心整理着每一处角落。

整理到一半时，一个被灰尘覆盖的物件闯入了我的眼帘。凑近一看，原来是个针线盒。我满心好奇，小心翼翼地将它捧了出来。轻轻拂去那一层厚厚的灰尘，这才看清，木质的盒子早已陈旧黯淡，边角处磨损得厉害，像是被时光的利齿反复啃噬过。打开针线盒，一股陈旧却又无比熟悉的味道扑面而来，那是时光沉淀的气息。盒内，针线、顶针、纽扣等物件横七竖八地摆放着，看似杂乱无章，却又仿佛遵循着独特的秩序。刹那间，我的思绪被拉回了与外婆相处的那段时光。

夏日的夜晚闷热难耐，知了在枝头不知疲倦地鸣叫着，黑暗的夜色如同一块巨大的幕布。院子里，外婆悠闲地坐在那张“吱呀”作响的摇椅上，手中轻摇着蒲扇驱赶蚊虫。每当我衣服破了，她便会熟练地戴上那副黑框老花镜，不紧不慢地走到屋内，从她视若珍宝的针线盒里挑选出合适的线和针，然后稳稳地坐在那张旧藤椅上开始缝补。外婆粗糙的手指布满了老茧，可当它们拿起针线时，却变得异常灵活，上下翻飞间，针线就像灵动的小精灵，在布料间穿梭自如。她一边缝补，一边给我讲她年轻时的故事。月光如水，洒在她布满皱纹却满是温柔的脸上，那一刻，时间仿佛静止，满是温暖与安宁。

外婆经常回忆起她年轻时，物资极度匮乏，买布做衣都是件奢侈的事。针线盒就是她的宝贝，里面的每一根线、每一块布都来之不易。每次买线，她都要精打细算，反复比对价格和质量；每一块碎布，她都视若珍宝，小心积攒起来，以备不时之需。靠着这个针线盒，外婆为一家人缝补破旧的衣物，在新年时为孩子们精心制作新衣。那些新衣或许款式简单、布料普通，但穿在身上，满是家的温暖。

随着时代飞速发展，商场里的衣物琳琅满目，各种款式应有尽有，人们再也不用像从前那样依赖手工缝补了。但外婆依旧习惯用她的针线盒，偶尔还会帮邻里修补物件。有一次，社区组织旧物展览，外婆毫不犹豫地拿出了她的针线盒。展览那天，这个毫不起眼的针线盒吸引了众人的目光。老人们围在旁边，眼中满是怀念，纷纷说起自己年轻时的故事；孩子们则满脸好奇，凑上前仔细打量。

如今外婆年纪大了，眼睛变得浑浊，再也无法像从前那样熟练地穿针引线了。但她心中始终有个执念，她不想让这门陪伴了她大半生的技艺被岁月尘封、被人们遗忘。于是，她开始积极地向社区里的年轻人传授缝补技巧，她常说：“这不仅仅是缝补衣服，这是老一辈人的智慧，是我们生活的记忆，不能丢。”这个小小的针线盒，承载的不仅仅是一门技艺，更是一种文化的传承，连接着过去与未来。